

বাণেশ্বর প্রভুকেলন ডাহরেশ্বর, মহে লোহনংগ শেলগ্ন মভেংনা কোংবা ।

প্রেমচন্দ্র

# গবন (উপন্যাস)

First Edition, 1910, Amphal



ভারত সরকার, শিখা অমদি সংস্কৃতি মন্ত্রালয় (মহিলা লোহনং) না  
হিন্দীনা মমালোল খেউদবা লমশিৎদগী হিন্দীগী অউবানি হারনা  
মশক থকলবা অমদি মনা ফংলবা অউবা অমা ।

সা. ঐউচ নিশান/নিংতম



মণিপুর এডুকেশন ডাইরেক্টর, মটৈ লোইশংগী শেলগী মডেংনা কোংবা ।

প্রেমচন্দ্র

# গবন (উপন্যাস)

rust line - the - - - - - , amphi



ভারত সরকার, শিক্ষা অমদি সংস্কৃতি মন্ত্রালয় (মটৈ লোইশং) না  
হিন্দীনা মমালোল এটৈদবা লমশিংদগী হিন্দীগী অটৈবনি হাঙ্গনা  
মশক পঙলবা অমদি মন: ফংলবা অটৈবা অমা ।

সাঁ. ঐটচ নিশান/নিংতম

অহানবা নম্বা ১৯৮০

কোপী মশীং ৬০০

অক্টোবর ২

লোককী লাইব্রেরী  
এ. চিত্তেশ্বর শর্মা।

লাইব্রিক কংকম :-  
কংলা বুক হাউস  
লক্ষী বাজার, ইক্ষাল।

মমল ২০.০০

---

নক্ষম :- ওরিয়েন্টেল প্রিটিং হোম, যাইবুল পুলিসলেন



# “গবন”

১

নোংজু মতমনি, থানা ইঙেল থানি। অতিয়া মকোরনা নোংজা-  
বীনা শিহুংনা শলোকমই। পুমহো-পুমহো নোং চুরমই। হৌজিক ঈহুয়-  
শুবা হুথকনি, অহুয় রাচংবা মাল্লমই। হৈনো উকোলনা থোরী হাইবী  
মাল্লমই। হুপীমচাশিং থোরী হাইহুনা শাল্লমমই অমহুং মথোয় মথোরগী  
মমাশিংহু। কনানা “নোং-ঙ চুরো, মঠে-মরোং মরিক চুমহজো” অসিন-  
চিংবা থা তরানিথোইগী চংনবী জৈশৈ শল্পমই। অসিঙুয়া কুমজা  
অসিদা হুপীশিংগী কুইনা কুমলুববা অঙাং ওইরিঙেগী অনিঙুবা কয়া  
নোংহোনা ঈগোবল্পমই। হায়রিবা ইরাংশিং অসিনা হুংনাংবা থোয়াইবু  
কোকহল্পমই। পথরবা পুত্ৰীংবু তেকথংহল্পমই। মথোরগী থোয়াই হুঙাইবনা  
মথুম-মরাং হোরমই। উনা মচুগী ফনেক (সারি) থা মহোলাগী লংবা-  
নবগা লাংদাইনরমই।

মতম অসিদা পোং হাবা হুপা অমা থোরি হাইরিবা অহুগী মনাঙল  
লাঙুনা লেল্পমই। মাবু উবমক্তনা থোরী হাইবা লেল্পমই। নহা, অহল  
পুন্নমক্কা মাবু পুমকোই কোয়শিল্পমই। পোং হাবনা মহাকী উপু হাং-  
দোঙুনা অরং-অরাকী পোংশিং লৌথোরহুনা য়েংলমই। চরিকী লীক,  
অরুপ-অতাঙগী লিক, পুহাম অমদি ময়ান তুয়ানগী মনিমুক্তা মচু মচুগী  
লীকপরেং অমহুং ফজরবা লাইফদিবীশিং, থরনা লাইফদিবীগী লৈতেং  
থরনা অঙাংশিংগী থুং অমহুং জিং-জিং লাওবা শাল্লপোং, মানা মানা শাখা  
পোং লৈমরমই। মমিং কোয়রাওনবী হুপীমচা অমনা লৈরিবা পোংশিং  
অহুগী থোয়াইগী হেঁদা লংবা অমহুং কতব অমা থল্পমই। মচু কোয়রবা  
মচুগী চুজহার্পঁপেরেংনি। মমানা হাঙ্গরকই, “ইহা! ঈহাক লীক অনি  
পামই, লৈবীহু”। মমানা পোং হাবা অহুনা হংলমই,” অসিদি কয়া  
জোগদি ?”

পোং হাবানা লিক অহু কিজিনা তৈপোরহুনা হাররকই, পৈশা  
মরিশী কনকু তৌবা রাখনিলা হাররকবদি, অহু ইবেমনা পীনিনিঙ্‌বা  
ভাকশিহু রাগনি।

মমানা হাররকই—হাইমা! রাগা তাঙইনা, লংলি-লাল্লীবা মচুসিদি  
হুমিং মরিনিগী মমুংলা কোকখরগদবনি।

পোংহাবনা মরো লৈবা মঙংলা মকোক হাইরহুনা হাররকই, “মেমা-গী  
মমা! হুমিং মরিনিদি ইচাং অলংবা মজহার ফংলগনি। মমাগী  
খম্বোইলা হারখিবা পুকচেল চাউবনা থল্লাবা বাসিলা হুঙাইহুংমে।

হুপীমচাহুগী হুঙাইবগী ওমথে লৈরমদে। হোরাগী লীকপরেং ফংলবহু  
অহুক ররা মাহাক হুঙাইরয়োই। লীক অহু শিরহুনা মহাক হুমখোঙ  
খুনিংগী অপোর শাওনা কোইনা চংলম্মী। অঙোবা ফজরবা অমহুং পুর-  
মজগী মমল রাগবা মহাকী চমলবা অঙাং ওইবগী অখমবা অপাখা ওইরম্মী।  
হুপীমচাগী মমিংবা ‘জালপা’ কোরম্মী, মমানা মানকী — — — ।

## (২)

মহাশয় দীনদয়ান প্রয়াগকী শিকতক তৌবা খুল অমলা লৈরম্মী  
মহাক লৌমীদি নত্তে তৌইঙমহুং লৌদি উরমই। মহাক জমিলারদি  
নত্তে তৌইঙমহুং জমিলারগী খবকতি তৌরমই—খানেনারদি নত্তে অহু  
খানেনারগী খবকতি তৌরম্মী। মহাক ওইরিবদি জমিলারগী মকোঙা  
লৈরিবা ফমাইবনি, খুল অহুদা মহাকী মচিল চংলমই। মহাকী মনাজা  
চম্পাসী মরি লৈরমই, অহুদা নজনা শগোল অমা মণ, ইরোই করা,  
ভলবনা লুপা মঙাদমক ফংলমই। মমুনা মহাকী হিদাকী খরচ কাওবা  
কোরবা নত্তে। মহাকী শেল খোরবা অতোপা: শেল-খুল অমা শেরেঙম  
লৈবগে? মহুদি কনান খঙগনি। জালপা মহাকী ওচাহুপীনি।  
মখজা মমুং অহম হৌখবে। অহু চালা-নাউদানা মহাক ইতোম

... দীনদয়ালনা করিওঁহা প্রাণে চরণে জালনা দয়ালনা করি-  
 ওঁহা : পোঃ, অমনি মজ্জা - করিওঁহা - লিকপরেং ঐমনি শোয়না  
 লৈরকই। লাইফদিবি অমনি শারপোং অতঃপর লৈরকই। অমনি লিক লৈতেংতনা  
 হারনা খনুনা মহাক্সা থক লৈরকই। অমনি লিক লৈতেংতনা  
 জালনাগী শারপোং ওইরকই। পোং হাবনাগী লৈরকনা লুঙী লিক-  
 পরেং অহু হোজিক মহাক্সা খাইনগী মথরাইনা তাজবা, পামজবা শার-  
 পোং ওইরকই।

নোংমা হুমিং অমা দীনদয়ালনা চংখোজুবগী হজকপনা মহাক্সা-  
 দয়ালনা চজহার অমা লৈরকই। মহাক্সা হুমি মতম কুইনগী দিওঁ-  
 রকবনি। মহু ফংবনা মহাক্সা গুরুংথরে।

হোজিক জালনা মণাগী লিক অহু পামলকরে। মণাদা হারকই,  
 পাবুং, ঐগীহু অসিওঁহা লিক অমতা লৈবিমুবা।

দীনদয়ালনা মোমোম নোভুনা হারকই,—লৈবীগনি ইচাগীহু।  
 ‘‘কৈদোঙে লৈবিগদোরিবা’’—?

‘‘নোংমা কোক হেক লৈরকলগা লোইরকনা’’।

মণাগী হালিনদি মণাগী পুক্রিং পেনলমদে। মহাক্সা মণাদা চংখুনা  
 হারকই—ইমা, ঐগীহু মহাক্সা লিক অসিওঁহা অমতা খাইনগুবা।

মমা—মসিদি শেল হায়া হাথা পোংনি ইবেমা—।

জালনা—ইমাগীদি শাহজগা ঐগীদি করিগী শাহনজিবনা ?

মমানা নোকফেং তোহুনা হারকই,—মঙগীহু হরেং নংগী হুপা মমু-  
 দগী পুরকদবনি। জালনা ইকাইহুনা চেনথরে তোইওঁহুং হারবিবা  
 হাইসিদি মহাক্সা থোয়ংহুংদা হেভুনা লৈথিরকই। হুপা মমুদগী চজ-  
 হার পুরকনি, মফম অহুগী বীনা করনা মমা মণাদগী হেমা হুংলি লুনা  
 ভোগনি। পোং অসি মথোয়না শাবা ওমদবনি। মফম অহুদগী শারক-  
 দবনি। মণাগী মমাংদা হুপা অহু মথোংখিরকী। মথোয়গী হুপা-হুপা  
 মমুদগী চজহার অমতা পুরকখিরকদে। করিওঁহা মহাক্সা হুপাবোমদগী  
 পুরকবা থোজবনি—?

মহাক্সা থকই,—মতাং অহু হোয়বনা ইমানা মণাগী লিক চজহার  
 অহুগীরকলোইরকদে, শোয়না পীরকবিক।

মতো অল্পটা ভোঁতা চোঁরন-করা, মোক-মোনা, চহি উনিই হৌবো।  
মহালা মতম কুইনা খৌরাংনা ডাইকররা অগাধা মপুং কাগদৌবু মক-  
শিলকলে।

### (৩)

দীনদরানী রাগা চান্দরবা মরুণ-মপাংলিংগী মপুংনা মহাশয় দরানীধন  
অমনি। রাগা পুকচেল চাওবা অমপুং মৌপুংলি চাওবা মীনি। চৈবাণ্ডা  
(কুচহাদি) থবক ভৌরনী অহুগা ডলবনা মূণা রাংগৈ। দীনদরাল  
চৈরাণকী চম্পাসীনি। দরানীধ পুরক হাউদনা মহাক থবক করা  
মইনী মপুংনা ভায়া। চোশথগে, ওইজবা থিগে হারয়বদি হাইনীডাই  
লৈতনা লৈখু বনি। অহুবু অহুগুতা তাহা অমতা লাকখিদে। দীনদরাল-  
দতা অহুবু ভোঁতা নতে, মসি মাসী হৈনবী লমচংনি। অহুবু মমুগা মহাক  
অরাংবা থাকী মীরা অহুহ নতে, ভৌইগুথহুং শেলজা থুমজা অমদি হমাং  
মমল মপুংনা শেল, অমাওবনি হারনা থল্লমই।

অকাংলিংগী মরোল-অমা অফবা অনৌবা কিতোল শেংকে চাগে থতে  
মুণীনা মরোল অমা কে-মোংগে, লিক কোল লিগে, চাগে হারনা তকশিল-  
লক্সি। দরানীধ অহু করিমতা নাচুংলমদে। মচা অহল অহু থা অনিথক  
কলেজ তমলুরগা তোকখোজুনা ফমহুনা লৈরমী। মপাংনা তশেংনা হেজা  
গারম্মী—ঐহাক নঙগী ভিত্তি ফেননবগীদমজা লৈরিবা নচন নচাশিংবু চরা  
হেলহলুনা মকি-মরোল মচেং অমতা শেংহলুনা থহদি উল্লবোই। মধা  
ভানা তমনীংলগা মখোমা-নরৌলিংগী তমলো। মমারবা করা তমলি,  
অহুগা তমউ। অহুবু মমানীধ অহুক রাগা লাইরিজা থরাং হাওবা ওই-  
রমদে। চহি অনিদগী মহাক করিমজা ভৌদনা মৌরম ওইহুনা লাকবনি।  
মজুং মারবা, কোরবা অহুগা অহুগী মথজা, মমা অমপুং মপাংগী মনাওলিং-  
বুনা কুহুংগা। মরুণ-মপাংলিংগী মতেংগী মহাকী মনিং থুংলমী।  
কনাসী জেকেট বায়রগ মুমিমাংবাই কোরবা চংলি। কনাসী পম্পমজ  
খোংউল উল্লহুনা, কনাসী থুনাং বড়ি শীজিরহুনা চংলি। করিমজা  
অহুগী কিতোং লৈভেং থেজুনা চংলি। মরুণ তরাজা কিতোং অমদা

তুবদি কি ছুট ওন-ওননা খেংগা হারে । মরুপ মশিকানিংগী মসি অমতা  
 ডায়রবা মত্তেং পাঙনবগী অনোবা পাঠে অমনি । হায়রিবা পাথং অসিবু  
 দীনদালনা জালপাগীদমক থল্লম্মী । দয়ানাথ লুহোংলো হায়বা হারমদে ।  
 মহাজ শেল পারমদে অতুন' অনোবা লাগৈদা চালা-নাউলা মল্লোক্রবগী  
 অরুয়া পুনবগী পাকল অসি লৈবমদে অতুবু জাগেখরী মমা ওইবীনা মুপী  
 ওইবীগী হোনবী নিংঙাই তোরম্মী । মসিগী মমাংলা মুপা খোনা চমবা  
 তারম্মী । জাগেখরী চহি কমামুজগী মচাগী মমোগীদমজা নিংদোন পোম-  
 তুন। লৈরম্মী । মাগী মজুংলা মমুম পানখিবা মত্তেং-মমানবীশিং ওসি মসিজা  
 মত্তে উরে, শায়বা ফংথরে, অতুয়া মংলা খীগনবা মহাকদি কমরা পুজিৎ  
 ফাগলোরিবা ? মহাক্সা নীংবা কামবনা মরম ওইতুন। ইংবর থুকমলমই ।  
 করিওবা মসিগী মতাংলা বা ডা'ন-পল্লরকলবদি হায়না নীঙতুন। লৈরম্মী ।  
 দীনদালনা পাউ ধারকপা অতুদি মহাক হরাওবনা লুভোন কাথরে ।  
 অতুবু করিওবা বাকম অসি কায়নবা থোকলবদি হায়তুন। মপুজিৎলা মুনোং-  
 রম্মী, করিবু মেরুনা মীগী মচা অতুন। মকম অসিদা লাকনিংগেদৌদিবা ।  
 মুম-কৈ, লন-ধুম হায়রা কদাই । ইচাভুপাসিবু কনানা কোইতান হায়রিবা ।  
 হোজিক মত্তমদি লন-ধুম মেরনরবনি অতুবু মহাক্সা তাক্সা চারিটৌদিবা  
 কোইচেন চেন্নুন। পোপ তুবমঠে হোৎনবম্মী অমজং মমাইহ পাকলমই ।

দয়ানাথনা হায়রকই—মপুক থল্লবা হোৎনবা ওমতিবা মীবু লুহোংবীবা  
 হায়বসি ঐদি ধম্ম খোজমায়ে হায়না থলি অতুগা শেলগীজ থলবা রাবা  
 নত্তে । মীগী মচাবু হৈনি, লৈনি হায়তুন। 'পং হেক থতুন। পুরকপা রাবা  
 নত্তে । মুপা লিখিং অমদি ভোরোক ভোনা চংবা তারিবনি অতুগী মথজা  
 লীক কোল হায়বা অমতু লৈরিবনি চংনবী মজুংইয়া ।

জাগেখরীনা হায়রকই—মথোয়ত্ত থরদি পীরকনিদনা ?

“ঐহাক চংলোই পীয়ু-খোংলু হায়বা ।”

মহাক্সা পীয়ু করিগী হায়রকম খোকই । মথোয়ত্ত। শোয়দনা পীরকনি ।  
 মচামুপাগী থাজ-রোজবলা কনানা শেল মেরনবগে ? হোই, লাইবকী হায়বতু  
 লৈ অতুগা দীনদাল নীঙবা কনবা মীনি হায়ননবা শোয়নবা মী নত্তে ।  
 অতুগীজ মথজা মাগী অমতা ডায়জরবী 'মচানি । লৈরিবা লন-ধুম অতু  
 থাকলুরবত্ত কাঙ্গদবা নত্তে ।

দয়ানাথ হজিক করিমজা হারবা ওমলমদে, সুপগী মসিখজৎ হারবম্বী, ঐহাক পীমুজ হারবোই, পীরকমুজ হারবোই। পীরজে করে, পীরজে করে, খেল মীডোন্দগী পূকবা-খোংলুবা হারবহুম ঐহাক ভোরবোই।

জাগেশ্বরীনা অরুবা বাকম আসি ইরাই লাইখোকহন্দনা হারবকই, ঐনা বাজবদি বারোরপোং হুমিং অহুদা শোরদনা লুপা লিখিংদগী তাদনা পুরকনি হারনা বলি। মসিনা মহাক্কা শিল লাংলবদি য়ায়া য়াল্লবনি। লীক-কোলগী খোরোংনা লীক য়োনবা অমদগী ভেবিরো। লুহোংবা বার্তন হুমিতা লুপা লিখিং অমা পীনরিবনি, পীরকলোইদরনে? মহুনা লীক য়োনবা অহুদা খীংদোকখো। লুপা চনি-অমা চহম-অমা বাংপা অহুনা থর থর শিংদোকশিখুগা লোইরে। ইচাগীদি গোর-খোরুবা লাকনি।

দয়ানাথনা থঙইদবা মওংগা হারবকই, হুম! লাক্সরগনি। খোর-খোরুবা। লজং লারবা, কোইনা চংপা লমহেদবা নচাদো মজানা তাবনি, য়ানা ভৌবা মজানা ফংজবা, খোং পুমমক খিংজরেননা।

জাগেশ্বরীনা হারবকই—ইমো লাক্সগা মরাক্টনা মমিং পাঙজগনি, য়েংউনা ঐনা হারবিকসি শোরবরা হারনা। মাট-পাবুংজ থরা নীঙলিংউদনা, পোংপু মডকলমদা খোংত্রিমঠেদি লামচা ওইবনি। থবক শুনিংদবা অতন-বদগীদি মসিদগী হেরা ফবা পাঠে লৈতে।

## (৪)

মুনশী দীনদয়াল অহুঙবা মীওইলিংগী মহুংগা অমনি ফরগনা ফবা অহুগা ফলগনা শিরবা ফাওবা মজনা বুবা। দয়ানাথনা বাজাউ ওাঙলবা, লুপা লাখকী বা ডাঙলবা অহু ওইরবদি দীনদয়ালনা মহাকপু মপুজি চুপা নীংলিংবা য়াননবা লাক্সরম্বী। দয়ানাথনা পূকচেল ফবনা মাবু থুমম চজম্বী। মহাক্কা থল্লবদি লুপা লীখিং অমা পীরকলবা অহু লিখিং অমদি লুহোংবা বার্তন মজদা পীরমলে। য়ানকীনা হারবম্বী “লুহোংবা বার্তনমজদা লুপা লিখিং অমা পীরবদি মহুনহু অঠে অচোই-অপাদহু শিজিন্নবা তারিবা? কদারদগী লাক্সনা পীগনি?

দীনদয়ালনা অকিং-অকাইরহুনা হাররকই—জৈবর হারবসি লৈভবা নভে । মথোরনা মপুকচেল তিংনা মচাহুপা ঐভোন্না শিন্নথোকলে, মসিদা ঐহ উংপা পাম্মী, ঐভোরহু অফবা মীনি, কজথোকপা পুকচেল চাউবগী মমল থঙই ।

দীনদয়ালনা লুপা লিশিং অমদি পীরমলে ভৌইগুহুহুং দয়ানাথকী অরাবা থর শাকগদবা হারবহু অমুক হেগ্না রাহেগ্নে । মহাক মীগী মশেল তোনলিনবদি হুকপাম পামজলে, মহুদগী রাহা থাপ্পা লৈরম্মী । লুহোংবসি মহাক্কা থঙরহুনা লেমতক্কা, শিকতক্কা হোংগে অহুবু দীনদয়ালগী লেমথোকপা মলেমথোক আসিনা মাগী নীঙবা কায়রম্মী । হোনবী চাউনা নীংথিনা হোংলগে থেগ্নে । হায়া নীংদোল পোমলহা করি ভৌরুগবনো হারনা থঙহা অহু ভৌজিক মরু ওইবা ওইবকলে । অথেনপোংহু লাকলিবাশিংনা মিৎ থুঙ্গা, অমা উবদা অস হায়নবা অমা । অহুয়া লিশিং অহম লোংমগী অথেন পোং শেম খারে । লীকয়েনবহু লিশিং অমা চয়োল অমগী মতম থানবহু রায়ে, অসি ফাওবহু চন্দ্রহারদি অহুম রাংলি । মনিমুক্তা থিনবা চন্দ্র-হারদি পুপা লিশিং অমগী মথানদি অফবা ফংলমদে । দয়ানাথদি অহুয়া ইথক-ইরাং হোরমই মহুদি থবক থোকলিঙেসিদা শেল পুবা, মীনা পীনিং-লিঙেদা, অহুহু পাঙথোকহোরসি, হেরেং কোয়া নাথোং অমুক শাদনবা হাররম্মী অহুবু জাগেথরী অহু রারমদে ।

শীজহা থঙহা পোহা অহু কায়রম্মী, দয়ানাথনা ফিংগৎলহুনা হার-রম্মী, নংনা করি ভৌবীরদনা, নহাজি দুমদগী মচি লেংলোইদবনি । থবক পুন্নমকসি ঐভোন্না তারিবনি, শিবা তারবহু ঐতনি, থজিক মনিং থুংদবনা মমিং শুকলকদবনি ।

জাগেথরী—কদায়দগী লাকলগা পীগদোরিবনো রাথল থহুবীরবা ?

দয়ানাথ—রামদ্রবদা লুপা লিশিং অমদি লাকনিদনা ?

জাগেথরী—চানিংলবদি লেজুনা ভোকই হারবা হা লৈবনিকো ।

দয়ানাথনা ইকাইরহুনা হাররকই—নভেদা, নভেদা, অহুবু থরদি ফংলকলরোইদরনে ?

জাগেথরী—ফংলরবহু কদা কুইনা লৈগনি অহুম চংথিগনি । মর্তো অহুম ভোনা চন্দ্রহারগী হাকম পনথিরমদে । অহুবু মপানগী মিৎকী ওইহা

ଇନ୍ଦ୍ରାବୁ କରେବା ଓଇନା ଧରବନ୍ଧୁ ରାମନାଥ ତତ୍ତାହି କଳବନି ହାସନା ଲୋରନ୍ତୀ ।  
 ଲୁହୋଂବା ଚଂପନ୍ଧୁ ଅହୁମନା ଇନ୍ଦ୍ରାଂବା ଚଂକନୋବନି, ଶୂନା କାହିନବନ୍ଦା ଡାଢ଼ନ-  
 ହୋମବା । ହାସନାଦି ବର ଦୋଳାହିନା ଚଂପା ହାସନା ଧରବନ୍ଧୁ । ରମାନାଥନା  
 କାରବା ଚଂନନବା ହାସରନ୍ତୀ । ଯାଶୀ ମରୁମଲିନିନ୍ଦୁ ବାକ୍ୟ ଅସି ଧାମତଲନ୍ତୀ ।  
 ଅହୁନା ବାକ୍ୟ ଅହୁ ବାରନ୍ତୀ । ନୟନାଥ ଅତିକମା ପାବା ଶୂଢ଼ହିନି, କନା  
 ଅମଗା ମରୁମ ମାସରମନ୍ଦେ । ଶୂ ଅମଗୁଗା ହକତିନା ଭିସରମନ୍ଦେ । ରମାନାଥ  
 ଜାହା ଶୂ କବା ନହାନି । ଯାଶୀ ମରୁମଲିନିନ୍ଦା ସତରମିନା ବରକ ଧୁମିଂମକ  
 ସାମପୁନରନ୍ତୀ । ମୈକାପନୀ କାମସି, ଅହାଂବା ବାକୀ ଜଗୋହିଶୀ ଧୋରାଂ  
 ଡୋନବା । ନୟନାଥନା ଯାଶୀ ବା ତାରବା ସାଦବା ଅହୁ ଉବନା ସହବାହି ବାରନ୍ତୀ ;  
 ଅହୁ ବାଦି ଯତେଂ ଅମଗା ହାସବଦି ଡମନ୍ଦେ, କରନ୍ଦି ହାସଗନି ।

( ୧ )

ନାଟକ ପାମ ଡୋବା ହାସବସି ନାଟକତା ଥବାହି ଲୁଣିବା ଧୁମାସନା ସାସର ।  
 ସତର ଅହୁକତା, ଅହୁଶୀ ସତୋକ୍ତବା ଲୁହୋଂବା ଲାକମଶୀ ନାଟକ ସତର ଅହୁକା  
 ପାମ ତୋହି ଅହୁଦି ଲକ୍ଷ୍ମୀଚମ୍ପା ଶୂଢ଼ହିନିନ୍ଦା କଞ୍ଜେ ହାସରବା ସତରମା ।  
 ନୟନାଥକୀ କୁନ୍ଦେ ପାମ ତୋରେ । ସହରଶୀ ସହୁନ୍ଦାଦି ଅହୁମନ୍ତବା ଧାନ୍ତା ତାରେ ।  
 ଧୁଳ, ଲେକାହି ଅହୁଦି ମକୋକ ଓହିରେ । କନାନା ସହ ସଂଖୋଳଶୀ ଲୀ: ଲୀ:  
 ପା: ପା: ତାରବା ହରାଓ ସଂଖୋହି କାରନ୍ତୀ । କନାନା କାରବା ସମିଂ ଲାଓ-  
 ଧୋରୁହୁନା ସେଂଲନ୍ତୀ, ମୈକାପନୀନା ପୁରୁମକୀ ଲୁହାହିନବଶୀ ଧରକ ଓହିରନ୍ତୀ ।  
 କନାଓସଦି ମୈରିନା ଧ୍ରୋକ ଧ୍ରୋକ କାମପା ଉବନ ମପୁକ୍ତି ଭିଂଲନ୍ତୀ । ମୈକାପ-  
 ନୀଶୀ ମୈରି ପୁରୁମ ଓଇନା ପାହିଧନ୍ତୁନା ଅତିସାଦା ଅହାଂବା, ଅମନ୍ଦବା ନାପୁଶୀ  
 କୁମକୁମଗୁଣା ଧନୋକଲନ୍ତୀ, କୋହିରକ-କୋହିରକ କୋହିବା ମୈକାପନୀ କାମା  
 ସହୁନା ଜମୋରି ଧାନ୍ତବା ବାହୋଂ ଧାନା ଧୋରନ୍ତୀ, ଅହୁ ଉବନା ଶୂନ୍ୟ ଓହୁରନ୍ତୀ ।

ଜାଲପା, ହାସରିବା ଧୋଂସିଂ ଅସି କରମନ୍ତା ସେଂନିଂଲମନ୍ଦେ । ହୋସ,  
 ସହାକା ବର ଧୁନା ଅହୁରୁ ସମିଂନା ହହୁନା ଲୋମା ସେଂବା ପାମଲନ୍ତୀ । ସାରଚାରଶୀ  
 ସତରମା ଯାଶୀ ସତାବୋହିନିନ୍ଦା ସାର ସୁସଂସକ୍ତା ଚିଂହୁନା ପୁସଂନୀରନ୍ତୀ, ସତର  
 ଅହୁକା ସହାକା ରମାନାଥପୁ ସିଂଚିନା କଳମବା ସେଂହୋରମହି । ଯାଶୀ ନିଂଦା



কায়ব, হুংনাংবা পুস্কক খাই লাওনা মাঙখিবশুম তোরম্মী। মাইথোংলা তঙাং তঙাংবা অমা ফাওবম্মী। অপাংবা, হুংশিবা হায়বসি ইচংথোবগী লনগৈনি।

অথেনপোং হেক মৌরঙলবদা ইয়ংদা ইয়াং লাঙলম্মী। হুপা-হুপী, নহ-অহল পুস্কক অথেনপোং য়েংনংগীদমক লাংতকুবম্মী, কোইনোম নোমলম্মী। অথেনপোং ময়াম মাঙবতা হেক মৌবকপদা ময়াম ময়াগী থবক থাদোক্তুনা য়েংবা চেন্নরম্মী। অতুদা অমগা অমগা গোং-গোং থেংনবম্মী। মানকী শাখীনা ঈশিং কোরংলম্মী। মখনাও চরম কংলম্মী। অতুদা অথেনপোং হেক মৌরকপদা ঈশিং হোবাংবকা পুংকাউ কাওখিবম্মী। দীনদয়াল চবাম-চলংনলনা হাপোই হাপোই হোরম্মী। অতুদা পাউ অসি তাবদা মশা চৈনুক কল্লুই অতুদা থবক কোইনোম নোমলম্মী। মানকীনা পোং অময়াম পায়লং পায়লংদুনা য়েংলম্মী অময়াম অরাং অপাংলিংদো য়েংলম্মী। অতুদা ঈনলিবাংলিং হায়বিবা হীবম ওসিদা মুন্না ওঙ-ইববা ডাঙনি। হুপানা লোক শাবিবা হুপীনা শিবা, মসিঙুয়া অসিদা ওরেং-সরা থোক্তা বারী শাবম্মী। চুহেস্তী অসি কয়াদা ফজরিবা, মাম-ডবদা হুলা অমদগী পাক তাবমলোই। ওম, মসিমম্মু তুলা তবানিথোইদগী থাংক কাকবা তারবাঈ ঠেক ক লৈজুম লৈজুরোই। শেবশাহবু অসি য়েংউ! কয়াদা চৈনা শাবিবা। য়েংউনে, থুংভিসে কয়াদা থুং চংনা হক্তুনা শাবিবা! মশক নাউবা পোং হায়বদি গুলাববদ অসিনি, কয়াদি ফজথববা লৈনোনেসে।

মতৌ অতুম তোমা পোং অমমম্মী অফ ফক্তা মশক লাঙলুনা লৈন-ম্মী। ইখঙ হেক খঙতোদনা কনানো অমনা হায়রকই-চল্লহাব মাঙ-বক্তুবন অসিবো?

মানকীনা কাপংবা মায়থোংদা হায়রকই-মাওদে-মাওদে চল্লহালগা মাও-লাঙে।

হুপী অমনা হায়রকই, ইসে! চল্লহাবদি মাওরমদোনা।

দীনদয়ালনা চীং-লোয়া হায়রকই-পোং অঠে তুনা মাওরিদনা, মাও-খিবদি চল্লহালদনি।

হুপী অতুনা মচিল পোমথোংলুতুনা—চল্লহাবদবু হায়দবনি।

মানকীনা অথেনপোৎশিংদো ঠায়দোকলতুনা হায়বকই—মরাইবক  
খীদা চল্লহাব অমস্তা মরাইবস্তা তমলংমায়ে।

মীযান্না লৈবিবা অসিগী ডুং ওইংপা অমস্তা আশা অমস্তা অপাংগী  
শক্তমস্তম জালপা লেপ্তুনা লৈবস্তী। লীক অযাংগী মমিংদি মনাকোংলা  
তাবা ফংলম্মী, চল্লহাবদদি তারমদে। মহাকী নিংদোল চোংলম্মী। চল্ল-  
হাব যাওতববা? অটৌগী মখাদা যাওববা মাই। অস্তম্মা মপুংকিং থেংলম্মী।  
মহাক বাস্তগদোবস্তম তোবস্তী। মহাকী থেংমায়দা চহি তরেংতগী মথোল  
চোংলক্লাবা অপাংগী ডিসিদি লৈনা লৈশক মস্তবসিদা উৎনে তাবমই! ডিস  
হুমিংসিনা মহাকী নিঙজবা অপাংগী তুংনফম ওইবস্তী। নোংদম বিবা  
থোয়ুম লাইনা তুংনফম অতুস্ত মুনথবে। নীওবা কাযবা অসিগী ইহুংসিদা  
মহাক মশাগী মাইথোংবু নোইতংনীঙলম্মী। অথেনপোৎশিংস মৈজু দা  
লংথোকসিদা হুংবা যোরম্মী। কা অতুগী ফৈবাদা শিবগী মুক্তি অমা  
লৈবস্তী, মহাক্লা মজু অস্তম্মা পাংতুনা লংথোকলম্মী, মজু মাগা অনিংবাশিংগী  
মতোস্তম্মা মচেং মচেং তাবস্তী। ঐহাক কবিঙম্মা লৈচেং সনা, লাক-কোল  
অমস্তা শিথুরোই হায়না চপয়ুংনা নীঙলম্মী।

মহাক শাওতুনা ফমলমটে, অতুদা মহাকী মংগাবোই অতম লাক্তুনা  
লেপ্তম্মী। গৌজিক ফাওবা জালপা অথেনপোৎকী মবমদা কবিংম্মা খঙদার  
হায়না মথোয়না থেংলম্মী। জালপানা মথোয়বু উবদা মপী লৈথোকলম্মী  
অতুগা নোকলম্মী।

রাধানা মোয়োন নোক্তুনা হায়বস্তী, জালপা। নতাক নগালমুকী  
মপোক্তা লাইনিঙজবকমাল্ল, অউনপোৎসিদি অম্মবু উবু উদবি। হো-  
জিকতি নহাক্লা নীওবা থুঙলম্মনি। জালপানা চোংলদা মমিং অতু  
হাইগংলতুনা মডোনলোমদা নীওবা গান্না কাযববদোনা য়েংলম্মী। হোই,  
ইচেম। যান্না নীওবা থুংলে। হায়রিবা বাইহোংসিদা মপাল নাইদ্রবা থেংমোই  
লোক্লাবা চৈনানা পল্লম্মী। মজু লাকলিবা মো অহম্ম অতুনা থঙলমদে।

বসন্তীনা হায়বস্তী, মহাকী ননেম অসি যান্না তৈশিংবা মান্নি, পোৎ  
পোৎ অমস্তা বাংলস্তে। জালপানা লৈথোকস্তুনা হায়বকই, হোয়!  
অওইবকনি।

রাধা—সাগুবা হোনবা লোইনা সাগুরে, বাওলিবা হায়বু চক্ষুহারনা মড়াইরে ।

শাহজাদী—চক্ষুহাব অমা যাওজগা কবি ভৌই হায়বগে ইনাও !  
অহুগী মহন্তা গুলাপবন্দ যাওরিদন ।

জালপানা কবেম্ববা মওন্দা হায়বকই—হোয়না, মিৎ নান্না শোয়বু  
শোয়বা কোই হায়ববা ? অতৈদি তেজ-কাযদনা যাওরিদনা, মিৎ পান্নি,  
পান্নে হায়দুনা কৈদৌই হায়বগে ?

বাগা অমহুং বাসন্তী মশা মশাগী নোক্রিংবা থিংবা ওল্পমদে, শাহজা-  
দাদ নোক্রমদে । লাক কোলগা অপাখাসনদি মাগীদমজ্জদি নোক্রিংবগী বা  
ওইবমদ, কপনিংবগা মশক ওইবম্মা । তেবিমল উৎপা শাশিহুনা হায়-  
বকই—কদাইদগা ইচে ইচু খডদবা ডাক্তনো ? অতৈ পুয়-কিত্ত যাওরকলে,  
চক্ষুহাবদং অখরনা পুবাভু, লীকান্দগী অথোইবদি অহুদনি ।

বাগা—নহাকুদি খডদির, জালপাগীদমক চক্ষুহাব শারকুরোই হায়রি-  
বসিবো ।

শাহজাদী—শারকুরা মতমদা শাবকলেদনা, হৌজিহু সাগুরক্তে  
ভায়বনি । মতা তবাগী নওলা, শানিংই, যাওহননিংই হায়হুনা হেক  
শাগদবস্ত, লিংশগী পোৎনিনা ওয়া নত্তে ।

শাহজাদীনা হায়খিব, রাশিংনা জালপাগী কাযববা থম্মোয হিংগংহন-  
বদোনা ভৌবম্মা । মহাক্রা মখোলজেন মেত্তনা ভায়বম্মা—ঐশ্ব অদুম থল্লি-  
বনি ইচেম, ওসি সাওতুবদি কবম্মা মতমদা অমুক ফংগনি ।

শাহজাদী—অহুগা হায়গহু ইবেম্মা । কবিগা ফংলোইদগে ? কমা  
হায়শিল-ভকশিয়গা থোকদবা ডাক্তনি । ননেম-নকুদা তোথনা নিঙশিংঙু,  
ইপবা অহুদা তোথনা ভায়হু, হুমিং নিনি মবিনিদং ওইনবগা শোয়দনা  
থোকনি । কাওবোইদবা হায়বু ইমুং-মহুংগা লৈবিবলিংদো নাকোং রাই  
চিলহনবা, শটৈ কল্পু, বাযথুমিৎ থোকপদোনা নংনা পামলিবা অহু নিংলিং-  
হল্পু । চক্ষুহাব শাদ্রিমঠে যাবোইদোবনিদনা, মহু থক কাওহনগহু,  
লাইব নি ।

রাধা না নোক্রিংমনথুতুনা মবুক পায়হুনা হায়রম্মী—হানা হায়বদা  
থোকপনা নডবু কোহজকপা হায়বহুনি, নশানা আরেদনা ?

শাহজাদী উম, নিঃশিঃলকলে অনুগী হায়রকই, জালপা ! জালপা !  
নখোয়গী ইমাগী যান্না ফজবা চত্ৰহার পবেং অমা লৈখিবদায, নতোন্না পীঘু  
হায়বা যাবোইজা ?

জালপানা নুংখিঃখ হোজলুনা হায়বম্মী - কবম্মা হায়গদগে ইচেম ?

শাহজাদী - অমুক্তদি হায়বুনা মখেং উ. হোজিক মখেয় অহুওবা  
লীক নিঃবগী মতম লৈরিব্রা ?

জালপা - ত্রিদি হায়বা ওমজবোই ।

শাহজাদী - ত্রিনা হায়রগা লোই.ব ।

জালপা - হায়বিরগনু । যাগনি, যাগনি । লাগ্না অহুক ঠমানা ত্রুবু  
কয়াম নুংখিবগে হায়বদু য়েংলগে ।

বাসন্তী শাহজাদী গা মথুঃ পায়বতুনা হায়বম্মী, নহাকপু অসিদা অহুম  
পাওলাক পীতুনা লৈহোবগে হায়বা, চংকানিকা নিঃশিঃখিবদান ।

শাহজাদী হোংলম্মী, জালপানা নব্বী খিংগতুনা হায়বম্মী - হাইশো,  
কৈদোবগে ওহাকনু মফমখোবা ইচমা ।

শাহজাদী - য়েং উ, হিংচাবীসিনা যম্মিসি যাবিববসে । নতোন্না  
করি লাইব্রা ভাকসিবা ইবেম্মা । চংলগে মখেয় অনিনা ত্রুবু শাওবে ।

তাজা অসিমক্তা মানকীনা চংলকুনা হায়বম্মী, নখোয় অহুম মফম  
অসিদা করি ভোবম্মীবনো ? চংসি মীযাম চাক চাব, লাক্তিহোবে ।

মৌ অহুম চংখিরম্মী । জালপানা মমাগী মতকণমদা চংগাহাবনা কজনা  
লৈতেংবা উবদা মপুক্রিৎদা থঞ্জবম্মী - লীক শি হায়বগী অপেনবা লৈতেদকে ।

## ( ৬ )

মহাশয় দয়ানিথ অহুকী মতিক হবাস-মখোই কানা লুহোংবা চংলুবা  
অনুকী মতিক নিওবা কায়না হজ্জলমই । দীনদয়ালনা যান্না পোও  
উল্লকলমই, ভোইওবহুং ফংলকলিব, উল্লকলিবা থরা অহু জগোই জুশৈ  
অচাওরম কাবদা লোইখিরমই । মশাগী শোখিবা অহুদা হম্মা হম্মা নিও-  
ওমদা পোকলম্মী । করিনুগী অচাওরম কাহুনা কুইয়িঃমোংদা অহুক

যাহা লুপা তিহুবা ? অহুনা কবি কান্নরিবা, মীনা হোংনবিবদা অসি  
মাইদনা মহাশয় অসি যাহা লীকই। মসি তাবদা করি অমাংবা লৈ,  
ঐনা খুজ্জী মীশিবু কুইয় য়েংনবগী ঠীকা লৌবদি নত্তেদনা। মীগী অশাংবা  
শেল অতৈদি হুমিং মঙ-তবানিদহু হাইদোক-হাইজিন তোবা যাই। তো-  
ইগুহুং লিক য়োমবগীদি কবিগুহা মঙ অমতহু য়ারোই। লুহোংবগী  
তবেংনি চনবা হুমিংতা মঙোন্দ লুপা লিশিং অমা শিগে হায়না বাশকখি-  
বম্মী, হায়বিবা হুমিং অহুদ লিক য়োনবা লাকশিলে অহুদদি শেলদি কদাই-  
দগী লৈগনি ?

দযানাথ ওসি হযেং হায়বা তৈবা মী নত্তে, অহু বু ওসিগীসিদি কবিগুহা  
ফিভম অমা তোহুনা মথোংবু গুজ্জবনবা কমা হোংনবম্মী। শেলোই শিরগা  
শেলোপ অহু থা তরুক গুবগী শিংগে হায়না বাশকলম্মী অহুগদি থা অহুদা  
লিক য়োনহু লাকশিলে, গিক য়োনবহু অনম কনবা মী ওইবম্মী। থানবা  
হুমিং অহু ফাওবদা ওইবে। দযানাথনা হুমনি চমবদা লেমহৌবিবা শেলগী  
পোংলিং হুমবগী বাশকপা মসিসু মাগী পুকচেল চাওবগী মঙ ওইবম্মী।  
থানবা হুমিং হুমনি অহু যৌবকলে অহুনা হৌজিক দযানাথ মশাগী  
ইকাইবা জাক্রনবগী কবিগুহা পাঈ অমতা খনক্ষম থোকলমদে। কনাগুহা  
তেনপাল্লবা মী ফাওবা অসু কয়না লাংতরুমদবা যাই, হাইজ খোংচহুনা  
মহাজনবু থা কনা বৈথোকনবা অহুবু দযানাথ থৌদোক অসিদা পংজবম্মী।

জাগেগরীনা চংলজুনা হায়রমই—চাক ইংবা কুইবে। দযানাথ  
মকোক অহু মন কয়না ননবদোনা মঙক হাইগৎলম্মী। হায়রকই—নথোয়  
চারো, ঐহাক চাক লামদে।

জাগেগরী—চাক কদিগী লামজিবনো ? ওরাং অহিংস্ত কশিমতা চাদে।  
হতো অস্তম্মা চাক চাদবগা মীগী শেল শিংবা ওমগদৌরিহা ?

দযানাথ—ঐনা খজিবদি ওসি মঙোন্দা কবি হায়না থুমসিগে ? ঐহাক্তি  
ইচা লুহোংবগী অরাবগী কোমদা পুথরে। লিক থরা হনথিসি হায়বহু রাগ-  
দৌরিবরা ? য়ারবদি ফৈদা।

জাগেগরী—মৌগী মবাদি তাবে, অহু ফাওবা মঙোন্দগী আশা  
তৌরিবা। মহাক্সা বাশকি চল্হাব হেক শাদিবা ফাওবা করিগুহা লিক  
অমতা লিরোই। লিকপুখা উপুদা শো লোনশিন্দুনা থমথরে। শিদিবা

সাদবগী রিলোবিগী লিক অমথক মডকশমদা য়াল্লি। কয়াদি ফজরোইদা  
উয়াদা লাক্লিবা মোদগী লিক হেক মুনবা হায়বসি।

দয়ানাথন: শাওলতুনা হায়বকই—নহাক্তি খুইই অশোকপদা থাংতেক্কা  
য়াল্লি, থেঙে হায়ন, থল্লগা লাউ, পুবকউ লুং লিগিং অমা, মহাজন্মা  
পিথিগে।

জাগেশ্বরী—নচা লুপাগী লুহোংবনি। লুহোংবা হায়রা পিকশিনবা  
য়াবিববা? মীপুম তিনা লুহোং-কৈহোংবা খোদোক্কা শেল পুনবা লৌনবা  
ডাক্কা নি। নহাক্কা অনোবা অমুক গৌদোকপা নহে। চান-থল্লবগীদমক  
কনানা শেল পুবা যাওবগে? মতম কুইববম্বু কুইনা নহাক্কা লিংগেং নিংল-  
বদি থা তল্লকী মজুংদা লিংদোকখিবা কবিত্ব লৈবা নহে।

দয়ানাথন: লিংগুম শুকবলতুনা হায়বকই—অমুক কুইনা গৌবল্লু বা  
থবক অহু কবি হৌজিক শিবমদাই মতমদা ভোগনি। লাক্লিবা নমৌ  
অসিদা তশেং-তশেংনা হেজ্জা হায়মুগবা। হৌজিক অমুক অরাবা তাববা  
মতম অসিদা ইমুং মজুংগী লৈত গাহবা পুপলতুনা কবি ভোগনি। থল্লহন-  
নিংদে হায়তুনা কবা কুইনা লোক্কা না পমগনি? লৈরিবা শোং অহুম-  
মরিদং হেক হল্লোকখিবদা মৌরা-মৌলা অরদি শাফগনি। নহাক মজোন্না  
অমুক্তং হায়তুনা ময়েংউদনা?

জাগেশ্বরীনা—মফি করং-কবং কল্লতুনা হায়রম্মী—হো, হায়গে হায়-  
রগা নহাক হায়ম্বু, ঐদি উমজবোই।

খুদক অহুদা রামানাথ টেনিস-বিকোর্ট মথুংতা পায়তুনা চংকলম্মী।  
অভৌবা টেনিসকী কুরিৎ (শার্ট) লিংলম্মী, অভৌবা লোংপেন শেংলম্মী।  
কোনবসকী খোংউপ, কুচু অভৌবা অমম্বুং ফদরাবা মায়গোঙ অহুদা য়াল্লি  
পকচরম্মী। হায়রিবা (ফিজোন) ফিজেন্সিনা ইনাক খুনবগী মতোঙরা  
চিং লেল্লম্মী। লৈরোং যেকপা কুমাল অমা পাররম্মী, মনমম্বু লুংলিরম্মী।  
মমা-মপা উহল্লনা মহাক মথল্ল। কাবা পামলম্মী। মবক অহুদা জানেশ্বরীনা  
হায়রকই—তু, লাক্লিবা অসিগা কবি লৈবগে হায়বদো খমৌ, নহাক্কা  
অরেশ্বদা জগোই ঈশৈদা লিগিং অমা হায়ন: হায়হংলে, লিকয়োনবা অহুদা  
করি হায়না পাউমুমগনি? য়েংউ, ইকাই ইকি হল্লোজুনা হায়বা য়া  
হায়রে, কাইনথংদা লিক থরা ইনবা হায়না য়ানরে অহুং করম্মা মৌগী লিক

পিছু হাযগদবদি কনানো ? অসি পুন্নমক অসি নওনা থোকহহিবা জাজনি । বানানথনা মথজা শিজিনলিবা মবাল অসি লোথোস্তুনা হাযবদ্বী—ঐনা কবি হেমা থরচ ভৌববগে ? ভৌবিবা পুন্নমক নথোয়না ভৌজবনি । রামা-নাথনা হাযবিবদো অযাযনা অচুথনি । মপানা যাননা মচানা কবি ভৌবা ভুমগনি ? হাযবদ্বী—ইপানা নংবু মবাল শিবা নভেনে, ইবুংডো ! মসি পুন্নমকসি ইপাননি অতুদা থাবিবসি করমা মীগী মীরা-মিশা কোকনি অসিনি । লাকদোবিবা মীতুদা কবি হাযনা পাউথুমগনি ? ঐনা খনবদি শোভলিবা শেল অতুগী লিক ওইনা মডোন্দা হনোকখিসি । মসিদা নওনা কবি খনলিবা ?

রমানাথনা ইকাইবদুনা হাযবদ্বী—মতাংসিদা ঐনা কবি হাযবা ভুম-গনি ? অতুদা বাফা অসি হনাও-হবাংনা যাবকনি থাজদে, মসিমদি ঐনা হাযজতোগে । ইমানা হেমা খডলিবনি, চক্রহাব লিক যাওবজবগী মবোল অমা রাক-পুংক থোক্রিবসি । চক্রহাব লৈদ্রিমথৈ লিকা শিবোই হাযদুনা বাশজুনা লৈদি ।

জাগেখদীনা মাগী মিচং চংলকপা অতুদা হরাওতুনা হাযবদ্বী—ঐনজু মতু হান্না ঠাযবমলিবনি ।

রমানাথ—হাযবু হাযবিবসিনি শোইদনা কপ-লাওরকনি । ইমুং-মলুং মহি লোংগান । মপান থোক্রা বা বা লাওনবকনি ।

দয়ানাথনা মমিৎ শুকুতুনা হাযবদ্বী—ইমুং-মলুংগী অরোনবা লৈত-লাইববা মডোন্দা অমক থুগুতুনা কবি লোংগান ? হৌজিক মহাক ইমুংগী মী অমা ওইবে । মলোয়ী কলংবা দিলম অতু অতুগী মতিক নিংথিনা খড-বনা হেমা ফৈ ।

বমানাথনা মথোক কারকপা হোনবা জালপাদা ওইদবা কয়া হায-জিগদ্বী—যায়া কামজাও হজবা বা কয়া হাযবদ্বী । জমীন্দারি লৈদিবনি । অতুগা লুপা লিশিং কয়া লাক্রিবনি । বেক্তা শেল থমলিবনি, মতুগী শেন্দোইজু লাক্রি, জালপাদা হৌজিক লিকৌ বা হাযববা তারবদি রমানাথপু মহাক্রা ওইদবা ডাংবনি খনখিগনি, হাযরকই—কয়াম কুইনা লোংকনি । নোংমদি শোইদনা অরোনবসি যোংদোরকদবা লৈরবনি অতুনা হৌজিক থুমা হাযদোক্রুবা থোক্রবদি মহাক্রা ঐথোয়বু হহুনা খনথরগনি । মপামগী

মৌশিংদা ফাওবা ইউনা থাখিবা যাই। মাইকৈ মরিমস্তা মিৎচৎ থিগা ফংগনি।

দয়ানাথ—ঐখোয় লাক্ষপতিনি হায়বসি দীনদয়ালদা হায়বা থোই-দোকপা লৈতেনা।

রমা—পাজিনদি করখা মতমদা ঐখোয় লিক শোভুনা পুবকনি হায়-বিখিবগে অহুগা নোংমা নিনিদা অমুক হনাখগনিদি হাখবিখিবগে ?

দয়ানাথ—অহু ওইরবহু অতোপ্পা পাঠৈ অমনা লিক লোবা, অহু নত্ৰ-বদি থবক ওইরোইদৌরি। হয়েংমকসি শেল শিখিবা নল্গনা লিক হনখিবা তাই। অহুগা সনাগী মহস্তা অকপ্পা শিরবদি করি খল্লি ? মত্ৰুয়াবোই খুদজনা খঙগনি, মসি পুন্নমকসি অশোয়বা বানি। মশানা মশাগী বা ককথৎলহুনা হায়বসী—হোয়নে, কোন্না মচু অহু শিখরকুগদি যান্না ইকাই-নিংডাইনি। পেং চোইরেদা, খনফম-লাকফম থোক্তরে। ঐদি ফিভম পুন্নমক অসি মঙোন্দা ঐগী মী ওইনা ভাকপা, খংবা কৈ খল্লি।

জালপাদি খরা কপ লাওরগা চোকচাপিগনি হায়বসি দয়ানাথকী হাথলনি অহুগা রমাগীদি অহুগা কোবসি ইকাইনিংডাইনি। অমুক মাই উৎপা ওল্লরোই। মহাক্সা মঙোন্দা নহাক্সী জমীন্দারীগী থবকা কদাই, বেক্সতা লৈবা শেলনা করি তৌরি, মসি করি হাংনা পাওখুমগনি ? য়ায়বনি হায়হুনা শুকথনা হায়কবহু ইকাইবা নংবা নক্তনা করিহু ওইরমদে। পাজিনা লিক যোনবহু থা অনি, মরি মঙাদং যৈথোকখিবা ওমলরোইজা ? পাজিনা পিগে নিংলবদি করিবু লৈবা পোৎনো। হুমিৎ মরিগী মত্ৰুংদা লিখিং অমা-অনিদি যান্না লায়না পিবা ওবা পোৎনি।

দয়ানাথনা হংলকই—কবয়া ?

রমা—পাবগী পোকমিল্লবা ইতোনশিংদা তৌবা অমুগুয়া !

দয়ানাথ—অহু ঐহাক ওমলরোই।

মখোয় অহম মীকুপ অমুক বা মচৎ অমস্তা ভাংদনা ফমহুনা লৈরমই।

দয়ানাথনা মশাগী বাকম শেংদোক্সমী। জাগেথরী মমা-মচানা হায়রিবা বাকম অহু যানিংলমদে। মরম অসিনা হৌজিক অক্সা বাকমসি মখোয় অনিনা থল্লব, তারে। দয়ানাথদি মশা, লিৎননবা অহুম হোৎনখিগনি। মসি হৌনবা বারা, অহাবা তারবা মতমদা ঐদি ইশাগী চংনবী পথাপ



কাঁইবা রাতে হায়জুনা লৈথোকপা ? বমা মতো থিনা থোদা গী কোমদা  
 পুংথবম্মী। পাঞ্জিলাতোথিদিবা থবক অসি উসি হায়বজু নন্তে। মহাক  
 মশাগী কিতম নিংথিনা থঙলম্মী মহাক নিংঙমলমদে, কবি হুংগী জাল-  
 পাদা বা পুথকরিবনো ? করিগীজু অচাওরম কারুবনো ? হৌজিক মশানা  
 জাংথোকথিবা বা জাকুবগী অকুধা পুন্মক মতোন্দা তাবম্মী। জালপাগী  
 নিংথিজরবা শক্তম অহানবা জুমিংমজুদা মাং গুজলম্মী। মহাক মশাগী  
 লাইবক কবা অজুদা চরাওবগী উমঠে লৈরমদে। যুম অসি অসিগুম্মী তোম-  
 থিন জানবী শকাইনবীগী মঠিক চারা ওটবিগবা ? জালপাগী মশাব জুপা  
 মজাদা চলব চাই অজুবু জালপা অজুকী মঠিক কে মোনা লৈরম্মী, ময়ুমদা  
 শুমজিৎ ফাওনা ফং শিংহন্দে। কৈদৌইউদম্ম মশানা শেংপা জনেক থুপ-  
 লন্তে, মশাগী কমুং শং-লাওনা নালন্তে। দয়ানাথনা জুপা যাঈজু চাই  
 অজুবু জুগগী চাকগুম্মী থবক-ঠেংগীদমক মীনাই জুপী অমথক থল্লমঠ !  
 লেমশেবিবা থবক পুন্মক মশা মশানা তোবা তারম্মী জালপা শহব অ-জুং  
 থুজংগী থেগবা কবি থঙগনি। সহবদা লৈবগী মহাক তাজা ফংলন্তে।  
 মহাক্কা লাকপগা হান্না মপুণৌইবা অমস্তং মনেমদা উক্কা হংলম্মী, মফম  
 অসিদা মীনাইকা থমনদবা ? জালপাগী ময়ুমদা ধী, শজোমগী অবাং-অপা  
 লৈবমদ। মফম অসিদদি শিক্কা অজাং ফাওবা শজোমগী কজকপা উদে।  
 হায়বিবা অবাংপা অমদি নিংবা কায়বা অসিগী মহংতা রমাগী থোইথুহুবা  
 রাজাওজাংবা নন্তনা অতোপ্পা কবিলু লৈগনি ?

মহাক্কা লম্মী কবা, পাঠে কমা য়েংলমই তোইগুম্মহুং থোইবাংবা  
 নন্তনা মহাক্কা কবিজু ফংলমদে। ইংং থংহৌদনা মহাক্কা বাথল অমা লাখা  
 ফংলম্মী। মহাক্কা থম্মোই হরাওনা চোংলম্মী তোইগুম্মহুং বা অসি লৈয়েংনা  
 থংপা উমলমদে।

দয়ানাথনা হংলম্মী — কবি বাথল থল্লে।

ঐদি কসিমতবু থমফম থোক্তে।

করিগুম্মা পাঠে অমদি থন্দবা যাক্কাবনি।

অতুম থনবিরো, ঐদি হায়ফম থনফম থোক্তে।

কৈদৌই, মঙোন্দগী লিক অমা অনি লৌথোকপদি ? মহাক্কা লৌ-  
 থোকে থল্লবদি কবিজু লৈত্তবনি।

ঐহাক ইকাইনে। নহাক অসি ওহোকপা মী হায়বদো ওইরে, নশ'না লোম্ব হায়, ঐনা লোগে হায়বদ্ব থিংই, অহু ওইরবদি থবকসি করুনা পাং-থোকনি ? ঐগীদি হ'য়রিবসিনি অমুক্তা নভে, লিশিংলক বাকম অসিদা ঐবু পুংথহনবিগনু, হায়জবদ্ব ওমদে। ঐহাক ইশাগী আরোইবা মতম অসিদা জেল চংবা ওমলরোই।

জাগেশ্বরীনা বা পাংগিন্তমী করিঙম্বা খুদোং থিবদগী কত্ত-মুংনা ধোন্না করি থাজনিঙাই ওটগনি। করিশ লৈকবা লিকীদমক্তা কোক আবা হায়বদ্ব মীন মুংলিরোই। লৈরব পুন্নমক ইকোক কোকলে তাকলে, অম: চংবি, অনি চংবি থরা থরা চেম্মখিবদা করিবু লৈহোরি। মুম অসিদা লাকশদ লিশিং মঙাদগী তানা অউনপোং পুজরক্তপা নভে অহুবু চহি মঙাদা পুন্নম।

দয়ানাথনা তকশিনুনা হায়বদ্বী হৌজিক্তি ইকাইবগী মতম নভে, লৌরক্তবা মাজবনি।

রমানাথনা ইকাইনা হায়বদ্বী পিয়ু হায়বদি ওমলোই। তাপ হেক লাকলগা পুরকউ হায়বগনা পুরক্তে। মসি হায়না হায়না মশাগী অতোনবা কিভম খল্লুরগা মপী ইরা চেনলমই।

দয়ানাথনা খংলহুনা হায়বদ্বী-হায়! নংগী অসিবু লোন্না পুরক্তে হায়রিবরা ?

রমানাথনা অয়াকপা থোঙেলদা হায়বকই-ঐবু করিনে হায়না থববগে ?

দয়ানাথনা মরাইবক্তা মথুং থমলহুনা অমুক্তা মিকুপ অমগী মমুংনা থব্বাই শোকপা খোনফমদা হায়বদ্বী-মাদে, অহুনা ভোবা মাদে। মজুং-মনাও চালা-নাউদা ফাওবদা শোম্মহোগদবা থবকপু করিগী ভোগদোরিবনা ? কৈদোউগদ্ব নমথাক ভোকরোই। ইস, ইচা ইমোদবু অচা! অচা! চুমনা সেনি-মাইনি হায়বগনা ভাল্লুরগা বাবা থবকপু করিগী নমথাক ভোগদোরি ?

রমা-ইমাথোয়না মসি থোকনি থনবিদবননি। অহুক যান্না লিক বারুগবগী করি কান্নরি ? অরেথদা ইথোং থোংনা ইমং থিবা ভারেদো

হোজিষ্টি ! অজ্ঞা খরা যাংনা পুতুনা চংলবদি পোৎতহু যাংলে অতুগী  
মথস্তা মীগী মীরা-মীশাগী অরাবহু কোকলমগদবা ।

দয়ানাথনা ঞজিক ইকাইনা হায়রম্মী—চন্দ্রহার থক যাওদে হায়বগী  
তেংথা-নাওইরিঙেসিদা অতুমগ। তোরমলবদি করি থোঙগবা ?

রমা—খরা তেংথা-নাওইজবতুনদি করি ঐথোয়গী অমাংবা লৈ ?  
হোনবী অতুক যান্না যাওবা হোনবা যাওরে, অসি ফাওবদা মুংডাইতবা  
ফোংদোয়বদি হায়মলবা হায়বতুনি । সোমদা মিঃচং থিরে, অসোমদনা  
থুদো থিবসি মকোস্তা নজে । ঐথোয়গী-ফিভম কস্তে হায়বসি ঐহাক উৎপা  
পামদে । হরানবা তারবহু থঙলিমদবা তারিবনি !

দয়ানাথ তুমিমা লৈথেরে । রমানা খাওনিংনা যাবু নজ-নজবা হায়থিবা  
অতুদগী মহাক তুমিমা তাহুনা লৈরে । তাবা ওমলজুবদা মহাক হোগৎতুনা  
লাইরিক লোইশংদা চংথেরে ! মসি মহাকী মুংতিগী ওইবা হোমবী ওইরম্মী ।

রমাসু মফম অতুদগী হোগতুনা জালপাগী মনাস্তা চংথিরমই । মোরাদা  
ফমলতুনা গোপীনাথতা হায়রম্মী—মহাক গজা যোনফম থঙইদনা ?

গোপীনাথনা হবাওনা হায়রম্মী—উম থঙই, করিগী থঙদনি ।

চেন্দুনা পৈখা মরিগী হিদাক লেমনবা লৈতুনা পুরকউ । চেন্দুনা লাক-  
উকে । অতুগনে, মিঠাই যোনফমদগীনে মিঠাই সের মথাই অমগজু যাও-  
রকউ । সে, লুপাসে পুথো ।

\* \* \* \* \*

( ৭ )

মুমিদাংগী পুং তরা তাথিরম্মী, জালপা মুমথস্তা হিপতুনা লৈরম্মী ।  
কালেন থাগী নিংথিজবা ফির্ডো কোনা সনা অহিংবা মচু মান্নবা থাবলদা,  
মমাংদা উরিবা সহরগী চমশোতারা ( মচুর ) অমদি হোরিবা উপাস্তী মংগী  
অয়েকপা মানলম্মী । জালপ থাজরোমদা মিৎফম হোংদনা য়েংতুনা লৈরম্মী ।  
মহাক মথস্তা খনজরম্মী, মহাক থাজরোমদা পাইশিনবঙম । ইথঙ-থঙহোনদা

রমানাথ মথুজা পোৎয়োম অমা পায়রতুনা খোইকুম মোমোন নোক্তুনা  
লাক্তম্মী, অতুগা ফমুংদা ত্তেক ফল্লম্মী। জালপানা হোগতুনা হায়রকই—  
করিনো অতুদি ?

বমা— খঙবরা, য়েংসি হাযু ?

জালপা— গোল গলপা। ( নোকলমই )

রমা— উম হুম—উম হুম, নঙে।

জালপা— অতুদি তুম্নিংনবগী পোৎয়োম ওইরিনি ?

রমা— লাল্লি।

জালপা— অতু ওইববদি মুংশিবগী লুঝাক ওইবিনি।

রমা— চুমলে, তুসিদি ঐনা নংবু লৈরাংগী লাইবেম্মী লেমগনি।

জালপা— হরাঙবনা থম্মোই মকা লামলমই। বমানা য়ান্না মুংশিনা  
মাবু লৈগী লৈ পবেংনা লৈকেংবা হৌবম্মী। লৈরাংগী অইংবা অমেংবনা  
লোকপদা জালপাগী নৌববা হকচাংদা শৌবিং শৌবিং লাঙবগুম তৌবম্মী।  
লৈরাংগী মতোঙুয়া মাগী তুবুম-তুবুম খুদিংদা হরাঙ নংখোই কাবম্মী।

মতম অসিদা রমা মশানী হৌখিবা লোনমগীদমক্তা য়ান্না মুংনাংলম্মী।  
জালপানা মুংশি 'হরাঙ-মিনোক্তা মডোমলোমদা য়েংলম্মী। অতুগা মমাই-  
লৈথোক্তম্মী। অতুগুয়া চমলবা খাজবনা থজবা মিৎয়েংগী মমাংদা মহাক  
কুইনা খাঙবা ডমলমদে। মহাক্সা থজম্মী—ঐহাক অসি কয়াদা কিগজিবা !  
ঐহাক্সা তশেং তশেংনা পাঞ্জিগী মমাংদা হাযবজ ডমদবানিকো। ঐনা  
জালপাদা ইমুং-মমুংগী ফিভম শেংনা হায়দোকহৌবনা ফরোইদরা ? মাগী  
মমিৎ ইরা চেজম্মী। হোগৎতুনা ফমুংগী মনাক্সা লেল্লম্মী। মুংশিবগী অতু-  
গুয়া মক্তুবা নোংমদোম থক্তা মহাক্সী পুক্রিংনা মাবু করিগুয়া অকিবগী  
মশক ওইরবা পোৎ অমগী মতোঙুয়া য়েংবগুম নিংলম্মী। মহাক মশানা  
মশাবু অতুগী মতিক তুকেচরম্মী। নমথাক লোনমগী খুজিল থৌবাংশিংসি  
হায়দোকসিন্ধা হাযনা মঙল-মঙল থজক্সমই। অতু অমুক হুম, হায়লা হু-  
বম্মী। কযালা অকিবগী মশক ওইবিবা ? জালপানা হতুনা থনখিগনি থল্লুবদা  
মডোক্তা থাংডমদবা অমা পোক্তম্মী। জালপানা মুংশিবনা থল্লবা মিৎয়েংনা  
য়েংলতুনা হায়রকই—ঐথোয়গী পাবুংনা মহাকপু ইমাদা য়ান্না থাগবখি  
অতুদা ঐহাক্সা নহাক করম তোরমগনি, করম্মা মীওং ওইরমগনি থজম্মী।

রমানাথনা—নিংশা খাংনা হোনলম্মী, কবিমত্তা পাওখুমলমদে ।

জালপা—ওসিদি মহাক কৈথেলনা চৎলুজবরা ?

রমানা মকোক লুকথরহুনা হায়রকই—ওসিদি মতম ফৎলমদে ।

জালপা—চৎথোকউ ননিং তোনা । ঐহাকপু থন্দে হায়বগী ঝাকা  
জাংজরোই । জুংতিগী ওসি হয়েংলা মহায় ।

রমানাথকী থম্মোয় কাংথেলম্মী । মসি চল্লহারগীদমত্তা অমুক যান্না  
লাংতরুবিমে । লাইবক থিবনা মাগী সেবা পুন্নমক মান্ননা মচাক ওইগ-  
দোরি হায়বসি মহাকনদি কবি থঙগনি ?

অহিং তংখাই চনশিনথিবম্মী । থাজনা হরানবগী মভৌগুয়া উপাখীগী  
মকুমদগী হনা য়েংলম্মী । জালপা মপুবোইবগী ময়েংলানা মধুং থন্নুনা  
তুমথুল তানলম্মী । রমানা মপুজিৎনা অকিবা ফৎলবা অনিৎবা অমগা  
লোইননা তম্মা হোগৎলম্মী । মিৎকুপমুক সেপতুনা শুকৎলবা মিৎয়েংনা  
জালপাগী তুমথুল হুনা নোজিবা মাইথোংবু য়েংহুনা লৈরম্মী । হোগৎহুনা  
কালা চৎপগী থোনা লৈরমদে ।

জালপানা থংথ্রেক থংলহুনা হংলকই—কদাইদা চৎলিবনা ? নোং-  
জানলববা ?

রমা—হোজিক্তা অহিং নোংয়াইতমক ওইরম্মি ।

জালপা—অহুগা নহাক করিগী ফমলি ?

রমা—করিস্ত তোদে, জিশিং থকে হোগৎলুবনি ।

জালপানা হুংলিমনথিহুনা রমাগী মঙকশমদা কোনশিলম্মী । অহুগা  
মহাকপু শুমলহুনা হায়রকই—নহাক অহুম তোনা মিঞং ভোরবদি ঐহাক  
চেনথিগনি ।

রমানা শুক শুক নৈবা থোনফমদা হায়রকই—মিঞং ভোবা নত্তে,  
মিৎকী অরাম-থোঁরাংবা কোকহনবনি । মথোম অনি অমুক তুমথরে অমনা  
হুংজাইবদা ইরোইনহুনা, অমনা ঝাখল জুরৈ চরা ।

পুং অহম অমুক হোজিনথরে । ঝাখলী থাজনা মশাগী ভাইবং থাওঁয়ে  
মুৎথৎথিরম্মী । অমুকী ইংলবা হুংলিৎনা মহোলাবু যুগী খুজোক ইন্দুনা  
ফোইনা শিৎলম্মী । রমাগী মপুজিৎনা ঝাখলনা মঙক-মঙক ইহোরকণনা

হুয়া-হুয়া মিকপ থোকলম্মী অমহুং অমুক অমুকহু হিপথবম্মী । মমৈথংদা  
পুং মরি তাবগী মখোল তাবদা মহাক মিপাইহুনা হোগজুনা ফমলম্মী  
অহুগা মহাক মখা তম্মা কুমথবম্মী । আলমাবিদা লিক হাপ্পা উপু লৈরম্মী ।  
রমানা অহু লৌথোকলম্মী । অহুগা থক থক নিক্কা মখাদা কুমথবম্মী । লিক  
অম-অনিদং লৌথোকলি হায়বসি ক'ওবম্মী ।

দয়ানাথ মখাগী মাজ্জোলদা জুমলম্মী । রমানা তুমিমা মশা নোমজুনা  
হৌদোকলম্মী । মপানা থংবোটে লাকপোই হংলকলমই—কমামো ?

রমানা মচিনবান্না ধুদোষী থমলজুনা হায়বকই—ঐদি উপু হায়বজ  
পুরকলে ।

দয়ানাথ তুমিমা শোং-পেক লাওহম্মন' হোগজুনা ফমলম্মী । রমানা  
মতম অহুদা লিক পুবকনি হায়লগী বা মডোন্না হায়খিদে । অহুগা মহাক্কা  
থজ্জমই, অগম্মা পকহায়-হায়জদিবনি থজ্জমই । রমানা হায়খিবা অহুমা  
ভৌথোরকনি হায়বজ্জ থাজবমদে । হংলকলমই—অসিদি করিগী অসি লোন্না  
পুরকলিবনো ?

রমানা করিম্ম নাচুংদনা হায়বকই—পাজীনা য়াং পিথিবদাই ?

দয়া—মীনম্ম নজা ?

রমা—অহু ওইবদি থমলুবগে ?

রমানা হংলকলিবা বাহং অসিনা দয়ানাথ অম্মা অম্মা ওইবম্মী ।  
ইকাটবপ ভোনা হায়বকই—হৌজিক কদাউদা থমলুগে হায়ববনো ?  
মাঙলে-মাঙলে, উষি লাকখিবা থোকলবদি । মীনা থুবাক থুতুনা নোক-  
খিগনিকো । করিগী হৌজিক ফাওবা লেপলি, উপু অহু ঐগী আলমাবীদা  
থমজিল্লু, চংলুচো ।

মাজ্জোলগী নাকন্দা দয়ানাথকী কা অতম লৈবমই । অহুদা চীংগুগী  
কুইরবা আলমাবী অম্মা থিল্লমই । রমানা উপু অহু মদদা হাশচিনলম্মী ।  
অহুগা য়ায়া য়াংনা মথজ্জা কাখিবম্মী । মথক হেক যৌবদা মহাক নে  
ভারম্মী । জালপা নোংভাজ্জমদাইগী অকনবা ভমখুল তানলম্মী ।

রমানা ক্ষমদা হেক ফমবদা জালপা থংপ্রেক থংলম্মী অহুগা মডোন্না  
চেজ্জংনা-ভো-শিনলম্মী । রমানা হ লম্মী—করি ভোরে, নজনা থংলিবদো ?

জালপা না কল য়েংলোমদা মমিৎ ফাক্কি-ফাক্কি য়েংলহুন হায়বম্মী—  
কবিত্ত নভে, মং অমা মংলম্মী। নহাক করিগী কমলিবনো, হোজিক অহিং  
কয়াম থেংথেরে ?

রমানা হিপথবতুনা হায়বম্মী—মোংঙানলক্রে মংদি কবিনিনা ?

জালপা—কনাগুয়া হরানবা অমনা ঐগী লিকী উপদো লাঙ্কুনা পুথি-  
বদোনো তৌবম্মী।

নম্মী নিংদোল অমুক স্মা থক-থক চোংলমই, মডোন্দা মীন' জুংথ'না  
সুবকপদা চেঙ্গুয়া ঐগী জেচেল চপ লেপথিবদোনো। মানা ঐবু উথিবমগদবা ?  
মহাক্কা কমা লাওবম্মী—হবানবা, হবানবা।

মখাদন্ত লাওবকুমই—হবানবা। হবানবা। থংলো।

জালপা মিপাইবম্মী, চেন্দুনা কাদা চংলম্মী। থুনা আলমিরা হাং-  
দোকুম্মী। ঠেপু যানবমক্রে। ঝাঙতুনা লৈমায়দা তাবম্মী।

\* \* \* \* \*

(৮)

নাং হেক ডানবগা দয়ানাথ লিক পুতুনা লিক যোনবগী মনাক্কা  
হায়বম্মী অহুগা চংখিবা পুম্মক পাম্মবম্মী। লিক যোনবগী পিগদবা লুপা  
১৫০০/- থোকলম্মী, অহুব স্পগী লুপা ১৫০০/- গী লিক লোবগা লোইনবসি  
হায়বসি য়ারমদে। লিক্তী মথক্তা শেন্দোং-শেন্দোই থবতু পাম্মম্মী। যোন-  
খিবা লিকনিনা হাম্মা লেপাথবা মমল অহু মাংলগদি য়াবম্মী। পাম্মক্কা  
অমুক হনলক্রে হায়তুনা লোনোপিনখিবা ওইস্বদি রাফম অমান।

মহাক্কা ললোনবগী চংনবী ওইবা রাফম থবা হায়বম্মী, মতু তাবদা দয়া-  
নাথ অরাফম তাবে, চুমই চুমই হায়বা নক্তনা কবিমক্তা হায়রমদে। অফিসকৌ  
যাবুনা হৈ-শিংসবা হুকান্দার অমদগী করিদি লৌথোকপা ওমগনি ? ১৫০০/-  
গী ওইবসিদা ২৫০০ গী লিকতু চংথবে, অহুগী মথক্তা লুপা ৫০/- রাংলি  
হায়রি। রাফমসিগী মরমদা মপা মচা হুং কয়ানিমুক নিংঙাই-শাংদানবম্মী  
তোইগুয়ন্তুং হরানবা অসিগী রাফম অসিদি অহুম্বক নমশিন্দুনা থমলম্মী।  
পুলিসদা হসি ফংখিবা থোকলমদি য়াম্মা চাওরবা রাথোক, অমা ওইখিগিনি।

হায়না কিসমী, জালপানা আসি হায়না হায়রে। সনা হায়রা কংগদোবা লৈভদে, মজুগীদমস্তা হোৎনকরা পুয়মক অরেবদা বাননবা হোৎনবা ভাগনি।

জালপা লিক অহুকী মতিক পামজরমী। তাইবংগী করিগুবা পোৎ অমতবু পামলমদে, মজুদা করি ডকনিংঙাই বা লৈ? মহাক্কা হি অহম গুরকপগী অপংবী মুপীমচা ওইরিঙেদা মাগীদমস্তা মবেমপোকা সনাগী খুংজি খাখিরমী। অহুগা ইগুগীদি ইগুগুনা য়ান্না যজবা লিক শারকনি। ইগুনা কেনা লিক শিহুনা নোমহো নোমহো চংকনি।

চাউরবদা মথকথোংবা অহলজিংগী মনাক্কা কমহুনা লিকী বারী শাবা তারমী। মুপীশিংগী পিকলবা তাইবংদা আসি নক্তনা করি বারী অমুক লৈ। করবা মওংগী লিক শারকনা, মমল কয়াম য়ান্না, অরুপা-অতাওবগী, খুৎ-চংনা শাবরা নক্তগা চংদবরা, করবা মচামুপী লুহোংবদা উনলকপা আউনপোংনা হেনগা, হায়বিবা মরু ওইবা হিবমশিংদা মুমিৎ খুদিংগী ভাংন-শাববা আসিনি।

আসিগুবা লিক-কোন লৈভেংনা খনলবা অকে-অমোগী তাইবংদা য়োক-লকলবী জালপানা লিক-কোনবু মগবাইনা তাবা মহোশানি। থা ফাজি-লকলে তোইঙঅসুং মাগী ফিঙম হায়গী মতাঙম্মা লৈরমী। মগুং-মমায়বী কনাগসু হৈরা চামিরবমদে। হি-হি নোকামিরবমদে। কমুং মথক্কা অহুয় হিগুনা অহাংবদা য়েংহুনা লৈরমী।

ইমুং অপুশনা থেমবদা তনলমী, কৈরোই-লৈকাইনা থেবদা নিংবা কাইহুনা তোকলমী। মপা লাক্কা না থেমলবে, হায়ববে, অহু ফাওবদা জালপানা কমুং থাদোকলমদে। ইমুং অহুদা মহাক্কা কনাবু খাজরমদে। রমা ফাওবহু কোনিং-ঙাংনিংদবঙম তোঁবমই। ইমুং আসিনা মাবু থওইবীদে হায়না মানা থল্লমী। লৈরিবা ইমুং-মমুংগী মীনা ঐগা থবাই লোগে শেজে হায়না থল্লমই। শেল অহুক য়ান্না পায়ববা ফাওবদা মথোয় ঐগী লিক করিগী শাদরি? ঐনা থবাইদগী থবায়না পামজবা পোৎপু মথোয়না করি-মস্তা পুক্রিং চংবিদে। জালপানা থবাইদগী শাওনিংবদি রমানাথপুন্নি। মহাক্কা মাগী মমা-মপাদ। কনা তকশিল্লবদি, হায়ববদি মাগী বা মথোয়না করিগী হিকতোকনি অহুবু মানা হাযবিবগনিদনা? মাগী মচিনদি অক্কা মমজিনথরে। ঐবু মুংশিরবদি অসুয়া থওইদনা কমহুনা লৈরোইবনি।



মহাক্ষা রম্য সুগী খাওবা নন্তে, করিগুণ বা অমন্ত মতোন্দা হংলুর-  
বদি তথি তথি থুগকই। অতুদদি বমা তিংঙক-তিংঙক য়েংছনা লৈরম্মী। অতু  
তাবদা মশানা খাজবা মৈদা চাক্কুনা লৈরম্মী। মশানা তোরিবসিনা অতুম  
থোকনি-খঙলমলবদি মহাক থা-ক্রক চিক্কুনা লৈরমগদবা, অতুগী মুমিদাং  
কাওবা নোক খেছনা কোইছনা চা থাক্কুনা লেনবা মতম কদাইদগী লৈগনি।  
হোজিক্রা থবক ফদনা কোইনা চাক্কুনা লেনলি। হম্মা হম্মা মমা-মপাবু  
খাওনংলম্মী। মথোয়না শিহন চাক্কনিংলিবিদি থা অনি-অহমলা লুপা  
পুম্মকাস শিংদোকথিবা যাবা পোংনি। অতু মথোয়না কবিগী থোশাক্রি ?  
জীনা শিখিবা থোকলবন্ত মথোয় কবিস্ত নাচুংলোইদোরি। জালপাগী  
ডুকথবদা মাইথাং উবদা বমানাথ নিংশা চনিং-চমাং শমনবমদে। মুং-  
ডাইবদা মুংশিবগী মওং অদা অস্তক থুনা কাইববনিকো, হোথিবা অতুবু  
অম্মক ব্যাকথিগদবা ? লুপা লিশিং অহমগী সনা কবম্মা শাগনি ? থবক  
লৌববন্ত কবম্মা অচৌবা ফম ফংগনি। মপোক অহমলক্কু লিশিং অহম  
শানবা ফংদবা যাই। মহাক্ষা থুনা শেল পায়নবগী পাঠৈ অমা  
পুথোকপা পামলম্মী। মাগী মমিদা লোটবী ফাওবক্কবদি ? অতু ডাইবদি  
জালপাবু সনানা হেজ্জা থোমলগে। ইহান হাম্মা চন্দ্রহার শাগনি। মছদা  
জীবন্ত থিনগে। মতম অসিদা ডালি নোটকা শাবা ওমলবদি মহাক্ষা  
মনিংথুংনা শাগদবা সনা মযামসে অঙকপনি।

নোংমা মুমিৎ অমা মহাক মুমিদাংবাই-ফাওবা থবক থিবা কোইচক  
চংলম্মী। শত্রং শাম্বা তৈবনা মহাক অচৌ-অচৌবা মীগা থঙনবম্মী।  
ইকাইবনা মবন ওইছনা মহাক মশাগী ফিবম কনা অমদা হায়দোক্তমদে।  
মীগী মমাংদা মশানা ইজৎ যোছোকনিংলমদে। মীনা মাবু অস্তক বাংনা  
থল্লগা করম কবম্মা মীগী মমাংদা মথুৎ তিংথোকনি। অতু ফাওবদি মহাক  
ডাকনা চংকনি খঙলম্মী। মহাক কনা অমদা মশাগী মুংডাইতবা ফোং-  
দোকপা হেং ওমলমদে। অতুগা পুক্রিংগী মুংডাইতবা নিংশাগী মতোগুম্মা  
মমুংদা মুনছনা থাংবা ওমলমদে। ময়ুমদা হনলকলগা মমাই মক্সা ফমলম্মী।

জাগেখরীনা দৈশিং পুবজ্জুনা মমাংদা থমলম্মী অতুগা হংলমই—ঙসি  
মুমিৎ চুগ্গা কদাইদা চংলুরে, নমিং-নমাই অতু তাথোকডসে।

রমানা খুজাই পারখলকপদা জালপানা অশাওবনা থলবা ভমথিবা খোনকম্বনা হায়রকই—ঐবু হুমদা থিনবিরো। হৌজিকম্ব থিনগদবনি। রমানা খুজাই থমলগা মঙোনলোম্বনা অহুয়া য়েংলম্বী অহুদি মহাক্কা হার-মিবহো করিনো থঙদে হায়বা মতাঙম।

জাগেখরীনা হায়রকই—ইচা-টমৌবু অনুয়া তরাই-ভরাইনা হেজা থিনগদবা মঙে।

জালপা—ঐদি মীগী মচা-মমোগা মায়দে। চংনিংবা মতমদা চংকনি, লাকনিংবা মতমদা লাকনি। ঐহাক কনাবুহু কিদে, ঐগী ইনিংনি। মকম আসিদা ঐবু হুয়া য়েংবিহুবা ঐনা কনাবু হুয়া য়েংগনি। হুমিৎচুগা কনা লৈভব, অয়ে ভাবা অমগী মতৌগুয়া পকথমদা থম্বী, মিৎচিনা কং ফাঙবা য়েংবীদে। ঐহাক হৌজিক মিৎকুপ অমা ফাঙবা লৈয়রোই। ঐবু থিনবা ওমলোই হায়রগনা ইথোং পাঞ্জি ইতোমজা চংথিগনি।

রমানা—ইহা-হাদনা হায়রম্বী—করি ভোরবগে?

জালপা—করিবু ভোদে। ঐ 'চংনিংই। মকম আসিদা ঐহাক লৈনিংজে।

রমানাথ—অমুজা য়েংউ, বা-লাল অমঙুহু চায়দনা চংলবনি মথোরগী অহল লম্বা করি হায়না হায়গনি? মহুজ থরা থহৌ।

জালপা—মহু পুমমক থলবনি। অমুক থলনিংঙাই লৈজবনি। থম্ববহু পামদরে, ঐহাক পোং য়োম্বা চংলে। হৌজিকী গাড়ীদা চংথিগনি।

মসি হায়রমলগা জালপা চংথিরম্বী। রমানু মসি কররা ইংহমগনি হায়হুনা মতুং ইয়রম্বী। জালপানা কাদা চংহুনা ফি-রোল রোমলম্বী। মতম অহুদা মহাক্কা মাগী মথুং পায়হুনা হায়রকই—নং চংলোই হায়ম্ব, মং লম্বুনা হায়মিবসিনি, ঐদি মারোইদবনি।

জালপানা শিওম ওজুহুনা হায়রকই—মহাক্কা হায়বগা মাদা হাঞ্জা ওমজরোই।

মহাক্কা মথুং অহু কহোরহুনা অমুক হুয়া ফি-রোল থুপচিনলম্বী। রমা ইকাই-হুংশি মায়না মচি অমদা লেপুনা লৈয়রম্বী। জালপানা মফি-মরোল রোমলহুনা অমুক তরং উপু অহু মংদোরম্বী অহুহু হায়গী মতৌগুয়া জাভা

তাঁরা যদি ভোরমদে । অল্পম উপু লোইলিন্দুনা, অল্পম ঠাংদোক্তুনা হরৎ-  
হন্দা তোহুনা লৈরম্মী ।

মমৈখংদা য়োমলিবা কি অহুগী মথক্তা কমলম্মী অহুগা হায়রকই—  
নহাক্কা করিগী ঐ পন্দুনা বাশক্লিষদি ?

রমা হরাওবনা লুতোন কারম্মী, হায়রম্মী—মসি নক্তনা নংবু থাঙ্গবা  
পাঠে ঐডোন্দো লৈরমদে ।

জালপা—নহাক ঐবু মফম অসিদা কংশি শিহনগে খেজেনদা ?

রমা—করিগী অহুগুয়া পনহৈদবা স্বাবু হায়রি ? ঐদি খিনগে থল্লবনি  
য়াঙ্গবদি । চংলো লাইনা তথা লার্লগনি । ইমা-পাবদি তাকলমউ, তাক-  
লমজবদি কজদে ।

মুৎলবা মৈদা থাও তাধরে । ডালপানা চাকথেক্তুনা হায়রকই—  
মথোর ঐগী করি থোকউ হায়হুনা তাকলুগদোরিবনা ?

রমা—করিমক্তা থোক্লবরা ?

ডালপা—করি থোক্লরি ? থোক্লবদি অহুগা ঐবু থানোকলোইবনি ।  
শেল পায়না পায়না ইমুং-মমুংগী মীনা ঐবু বানা মুংগাইতনা লৈবা য়েংবা  
জমলোইবনি । হৌজিক ঐহাক মথোরদগী করিগুয়া অমক্তা পামজবরে । মচা  
অনিম্ম লৈরিদনা শেমগদবহু । মথোরগীদমক্তা থনগদরা ? নহাকপু য়েংগদরা  
মসিমহু থনবিহু ।

রমা বাজাও গাংবগী মতম ফংলে, মহাকপু থেমজিম্বগী তাজা ফংলে  
অহুনা মহাক্কা হরাওরম্মী । হায়রকই—মুংলিবী চংখোনবী । চুমইমে নংনা  
হায়রিবদো ! শোইদবা বাক্লি হায়রিবদো । অহুননদি লিশিং অনি  
অহমবু মথোরদা শেল ওইনা থাবা য়াবা নক্তে । লিশিং য়াঠে-য়াঠে বেক্ততা  
থমলিবনি । থবক ভোরিবসিদি চুয়া মুংগী মতম লেনবা চংলিবনি ।

জালপা—লিকপু য়ান্না লিকথয়েদা হায়নিংগাই লৈভনা ।

রমা—লিক্কা বদি অহুক য়ান্না লনথুম ময়ামসি কদাইদগী লাক্লি ?

জালপা—ঐদি অসিগুচসিদি করিম্ম ওইনা থানবা নক্তে, ঐথোরগী মুদনা  
করিবু বাংপগে ? অউমক নজবহু চাবদি বাঙেদনা !

রমা—নং চংখুবদি ঐদি করিয়া লৈহোগনি অহুদি থনবরা ? লেপলি-  
লিগদোরিবনি । ইমুং অসিদা হরানবা চংখিবদগী ঐগী ঐইরিবা ফিডম

ঐগী খোঁসায়তনা খঙই । ইয়া-পাবনা কয়ারক হুয়া পেবে-পেনা খোঁকা হায়-  
বনি । যামদ্রবদা লিক অনি অহমদংদ শাবৌসি । মীগী মমাংদা ফজদে  
হায়বনি, হায়রে হায়বত্ মঙাই ঐগী-ঐগীনা কল্লি হায়বত্‌নি মনাংদা হাঙে ।

জালপা—সে খঙলে, নহাক্‌ খবক তোরগা ঐবু কৌরকউ ।

রমা—মত্‌সু থিবিবনি, যান্না থুনা ফংলবা যাই, অচোবা মী কবা উন্নয়ে ।  
তোববদি খজিক ফবা খবক য়েংহোবা ফৈদনা ।

জালপা—ঐসু মখোয়গী মঙে খঙলিবনি । মথস্তা নেভুনা পানিথিগে,  
খবক-ইংখাংগী বা পল্লজুবরা ?

রমা—ইকাইদা অতুক যান্না হায়জবা ।

জালপা—মসিদা কবিগা ইকাইনিংডাই লৈ ? হায়বা ইকাইবগনা  
চিঠী ওইনা ইমুদনা ?

রমা ফন লাওনা চোংলমই । কযালা ফবব পাঠৈনোনেসে । হৌজিক  
কাওবা, অতুক যান্না ফববা বাসি মানা রাখলনা লাস্বা ফংলমদে হায়বমই—  
হয়েং শোয়দনা ইরগে ।

জালপা—ঐবু থিনলমগা ইমু । ওসি ইয়েংক হংলগদবা লৈতে ।

রমা—হায়ববসিবু নহাক অংইবমক চংকদৌগিববা ? অত্‌ ওইবদি  
ঐহাক খবক ফংলগনি । অত্‌গা চিঠিসু ইবগনি । য়েংউ থলুনা, কাইন-  
বসিগী মৈচাক খাংত্‌না কপকদবা, খবকপু ফংনবা হোংনগদরা ? ফন্তে,  
চংপগী বা অসি খাংদোকাসি, নল্রবদি ঐবু ফন্তে হায়গল্‌ । ঐদি সুম থা-  
দোক্তুনা কদাইগনো অমা চংখিগনি, সে- খবা হন্দোকউ, পোংযোম অত্‌  
খোককে ।

জালপা কমলিবা পোংযোম অত্‌দগী খজিক হন্দোক্‌মই, অমস্তং হায়-  
বকই—ঐহাক যান্না থুনা হজ্‌গনি । নহাক্‌ চংখোকথিউঁডো ঐহাক  
হজ্‌ক্‌মগনি ।

রমানা পোংযোম হাংদোক্তুনা হায়বকই—য়েংউকো, ঐঙোন্দা অত্‌-  
ঙুয়া তাংকা চংবা নত্তে ।

জালপানা ভৌবীমল উৎলত্‌না হায়বকই—ইসে, ইসে ঐনা বারেমঠৈ  
মোমজবা কিয়োম হাংদোকপিয়েদো । অতুক যান্না বারিক্ত্রবসু যাগনিও ।  
ওহা সুমদা মোজরগদবনিসে কাদো ক ফাডিন ভৌবিত্রবদি ? হয়েং

শোইদনা চিঠি ইগদববা অমুক্তা হায়বু হায়বা । হৌজিক মতম অসিদা  
অমনি-অমনি থবক তৌদনা লৈবা য়ারিবরা হায়বা ?

বমা—হয়েং নন্তে, উসিমক ইগেনে ।

জালপ.—তপাংগে কা চাবিথো ।

বমানাথ বা চাবে অতুগা কান্না ফমতুনা চিঠি ইবমই । অতুবু করিগুয়া  
থরা থলতুনা হোগতুনা লেগুমই অতুগা মাইকৈ অমরোমদা চংলমই ।  
নুপীনা নুংশিনা হায়ববদা নুপানা তোবা ওমলোইদবসি কবি লৈরি ।

\* \* \* \* \*

(৯)

বমাগী থগন-চান্নবশিংগী মনুংদা বমেশবাবু মিউনিসিপাল বোর্ডকী  
হেডক্লার্ক গুইবম্মী । চিঠিদি নিতুগী মথকনি তোইগুথুং য়ান্না কোইবা,  
জাওডবা মশানা পামজবা মীতানি । শত্রং শান্নবদা নোং ওন্দুনা অফিস  
ফাওবা কাবা কাওবম্মী । মাংদা চিংবিনবা, তুংদা হোইবিনবা কনান্ন লৈ-  
বমদে । নোনা নুপী শিথিবম্মী । নুপী অমমুক থিবম্মু তৌবমদে ।

অসিগুয়া নাইতোম ডাইববা পুন্সিদা নুংডাইথোকপা নন্তনা কবিগুয়া  
পোথানিংডাঠ লৈবমদে । থবক অচোবা পান্ন অতুবু অবেষদা লাকপা  
শেলদি অমাংবনি হায়তুনা থুজিং অমা ফাওব লৌবমদে, রমাবু য়ান্না চান্না  
জুনা তৌবম্মী । অতু নপ্রবদি কবম্মা মীবেমনা অহিং-অহিং কনানা মহাক্কা  
শত্রং শান্নবীগনি । ওসি জুমিং থবনিসিদি মহাক য়ান্না তৌফম থঙদনা  
লাংভকুনা লৈবম্মী । শত্রংগী লছাহ অমক্তা লৈবমদে । থববু কয়াম কুইনা  
পাংতুনা লৈগনি । বমা নোংমদা অমুক অনিবক্তি শোইদনা লাকলম্মী । অতুবু  
হম্মক মরক শত্রংগী লাইম্মু তিংথোকলমদে । সিনিমাদা মহাক অতুক য়ান্না  
থরাই যাওবমদে । অতুবু মতম অসিদা সিনেমা নন্তনা কবি পাঠৈ অমা  
লৈরমদে । ফি শেতুনা চংথোকে হেক তৌবিঙেদা রমা কোক হেক চংলম্মী ।

রমেশনা মাবু উবদা বাতোয়া কোনথগুয়া থোংয়া তান্না লান্নম্মী ।  
অতুদগী মাগী মথুং পায়তুনা হায়রকই—লেংশিল্লকউ বাবু রমানাথ, মহাক্কা

ହୁଏ। ଅସିବୁଦି ପୁରକାଠ କାଠଧୋରେନା ? ହରାମବଣୀ ମାଠି କରି କହୁଛ  
ତୋରେ ?

ରମା—କରିଛନ୍ତି। ତାଦେ ।

ରମେଶ—ମୋଦି ଯଦିବାଇ ହାୟରକ ହୁଏତାହୁଇଲୋଇନା ?

ରମା—କରି ଅଧିକ ହାୟରଗନି । ହୁଇଅଛୁଦି ହୌଜିକ କାଠବା ଚାକ  
ହୁଅ ଅମା ମୟାଳା ତାଧିଦରେ । ଐଦି ତନଲବନି, କଦାହିନନୋ ହେକ ଚେନଧିସିରା  
ଯୋବବନି । ଐଧୋସିଗୀ ଅହଲନା ମରୋଲ ଅମା ବାଗା ଡାଏନବା ବାବା ଲେଡେ ।

ରମେଶ—ମାବଣୀ ମନାଜା କାଠିଗଣୀ ପୁଅକେ ଶୋହୁନା ଲେବରା ?

ରମା—ଐଦି ଖୁଦୋସିବଦା ତାରେ । ହୌଜିକ ଥବକ-ଇଂଥାଏ ଅମା ତୋବା  
ମର୍ଦ୍ଦୋ ଓଇରେ । କରମ-କବହା ଥବକ-ଇଂଥାଏ ଅମା ଲେବଗେ ତାବି ଲାକପିବରା ?

ରମେଶନା ଲାଈହୁମ ପୋ ଲୋଧୋଜୁନା ହାୟରକଇ—ମାଠିନେ, ମାଠିନ  
ଅମତଂ ଯେନି ଅଛୁଗା ବାକି ଅଛୁ ଖରସି ।

ରମା—ସତମ ଅସିନା ଐଦି ଧାନ୍ଧିନିଂଦେନା । ଥବକ ଅସିଗୀ ମରୋଲ ଅମତଂ  
ଧନ୍ଦନନି, ଐହାକ ଚମମନି ।

ରମେଶନା ଶତ୍ରୁଣୀ ପୋ ହାୟରୁନା ହାୟରକଇ ନଡେ, ଫୟୁଲାଠ । ଅଧୁଜୁଦି  
ଧାନ୍ଧିନି ଅଛୁଦି ଖରସି କରି ଓଇବା ଯାବଗେ ଡାୟବଦୋ ।

ରମା—କରିଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ।

ରମେଶ—ହେରା, ମୋରମ ଅଧିକ ଅନିରକ୍ତଂ ଚପତୁନା ଯେଉଁ । ଅଛୁଦି  
ଅଧିକ ମରନାହିଁ ତାହାହିଁ ଧନ୍ଦନନି । ଧାନ୍ଧିନି ହୋରେ, ରମେଶ ବାବୁନା ବଧ ଚାରେ ।

ରମା—ହେ, ଓହୋକା ଧାନ୍ଧିନି ଶୋହିଁରେନା ।

ରମେଶ ବାବୁଣୀ ସମିତା ନିଜା କାନ୍ଦୁଣୀ । ଶତ୍ରୁଣୀ ମାଗିନିଜୁଦି ଧୁଣି ନିଜା-  
ଦିଗି ବାଧନା ମୟାହି କାନ୍ଦୁନେ, ହାୟରକଇ—ଧୁଣିଲାଂଥା କେନା, ନଂଗିନିଜୁଦି ଐନା  
ଅକବା ଥବକ ଅମା ଧନି । ଅଛୁଦା ତନବନି ଧାନ୍ଧିନି, ଧୁଣିଗୀ ଧୁଣା ନି ।  
ସ୍ଥିତିକ ଚାବା ଧବକି ନଡେ, ମାମଲବନି ତୋବା ଧାନ୍ଧିନି । ସିନି ହାୟନା ହାୟନା  
ସମାଗି ଧାନ୍ଧି ଚାରେ ।

ରମାନ୍ନା ଧାନ୍ଧି ଅଧିକହୁଁ ହିଂଗଂହୁଁବା ହୋଧନରଜୁନା ହାୟରକଇ—ଅନୋରା  
ସାନ୍ଧିନା ଧୁଣିନିଜୁଦି ଐଗି ଧୋଧିନି ଧାନ୍ଧିନି ଧାନ୍ଧି ହାହିହୁଲେ । ସ୍ଥିତିକ ସ୍ଥିତିକ  
ଲେଡେ । କଦାହିଁ ଐଗି ଧାନ୍ଧି ।

রমেশ—যেংউ অহুগুয়া নাঠৈ চাদবা ভোগহুকো। মহাকী শাহু ঐনা  
নমহুনা চাবা নংতে—শোইদনা শামলেদনা নহাক থবক ?

রমা—অদোমনা শিনবিরবনি ভোগেনে।

রমেশ—থবজি শেল কোমনি। অহুগনে, মিংখিলা ময়ম বোজা  
ভৌদবনি।

রমা—অচারমগীদি খন্দেদা, শেল চাবা অহবা নভেদা।

রমেশ—উম, চুম্বী ফন্তে অহু মজু মচা লৈরবা মীন' করিদি ভৌহুনা  
লৈগনি। লুপা কুহু নদি হিংবা যাবা নভে, ঐগীদি, ঐহাক ইথন্তনি।  
কংলজিবা য়াঐ অসিমকহু য়ামন থরবনি। লেমহু লেমলিবনি। ভৌই-  
গুহুহু ইমুং-মহুং য়াযা মগীদি অঙাংগী লাইরিক লাইগুতবা, মচাহুপীশিংগী  
লুহোং-খোংদোংবা হাযবা কয়া লৈরি। অহুনা মহাকী ভোগদবসি  
করিনো? অপিকপা, তলব য়ায়া চাদবা মীশিংনা অহবা মী অমা ওইনা  
হিংবা লেনবা ওমজিবমঠে শেলজা-ধুমজাগী থবকসি কোকপা থিংবা ওম-  
লোই। মগোযহু ময়ামা চানরিবা চেং, হবাই, ঘী, শেঙ্গো চানরিবনি  
অহুগদি অমনা লুপা বৃহু অহুগা অমনা পুরা চহম করিগী শিরি?

রমাগী মজী থাংদোকথরে। রমেশ বাবুনা কহা ফাক, ফাক নোজখী।

রমানা শাওনা হায়রকই—শামসি হায়রগা তুমিহা শামসি নজবদি  
ঐহাক চংলে। ঐবু বারীদা মুনহন্দুনা ঐগী পো কয়া চাথোজেননা।

রমেশ—ভোকলে সাহেব! অমুক ডাংলবদি লৈয়েং অসি হেজা  
কাবোকা। সে, সে চংলে (থোরে) হয়েং দরখাস্ত খারকউকো। পুজিং  
য়ামা লুমইকো থবক অসি কংবদা অহুগনে থবক হেক ফংবা হুমিং অহুদগী  
ঐগা লোয়ননা অহিং চুম্বা শাহুবা তাই।

রমা—পাঞ্জনগা অনিরক হেজা নমকা কাথরেনা ওসিদি।

রমেশ—নহালমঠে অদোম্মা কারখা অহুদি।

রমা—পাঞ্জন অমতং হন্দোলমসিরা খনবনি অহুদা মতম অসি থেংখু-  
মাগে।

রমেশ—কদাইদগী থেংগদগেনে। হোজিত্তা পুং মাপল ভাবদা ওাইরি।

রমা—ফরে, হয়েং অমুক শাহুরসি, হয়েংবু পাঞ্জন নমকা মজারক কাজ-  
খদি হেংলসি হাযবা।

রমেশ—হেরা, তানিংদা নহাক্কা ঐবু কাগনি হায়বা ? ঘেংবা তাংরে হৌজিক্কা নবিংজেল অদু ।

রমা—যংরে, চংকে হায়বু অদোম যাম্মক মছুংঙাইগৌবরোই, অছু-গনে ঐহাক পাঞ্জল মঙাদগী তাদনা শাম্মগনি ।

রমেশ—মঙাদা নভেদা, তবাবক শাম্মসি । অহিং ওইববম্ ওইসম্, হনগে-হনলোই ইয়া-নশাদা লৈবসিবো ।

অহানবগী পাঞ্জলদা পুং তরামাখোই তাংবে । বমেশ বাবুনা থোই-সমই । মথংগী পাঞ্জলম্ মহাক্কা থোইবম্মী । অহমশুবা পাঞ্জলদা পুং অনি ভাখিরম্মী ।

বমা—তুমবু তুমনিংলেদা ঐদি ।

রমেশ—নমাই তাথোকউ । ববক লৈবনি । পাঞ্জল মঙাবক শুনা শাম্মজিবম্মে ঐহাক নহাকপু তুমহজোই ।

বমেশ বাবুনা ঐদি ওসিদি দাউ যাম্মা যাববনি হায়না খনজবম্মী । অছু নল্রবদি ঐনা রমাবু থোইবা অবাইব' নস্তে । অছু মবিবক শুবদা খাজবদি মাংখিরম্মী । ওল্ল তৈননা মথং মথং মাইথিবগদব হায়না অমুক কিরম্মী । হায়রকই—হৌজিক্কা তুমলসিদনা ।

রমা—কবি তোবে পাঞ্জল মঙাবক কাববোইদবা ?

রমেশ—হেং অফিস কাগদোনি ।

রমানা অমুক কন্না তকশিল্লমদরে । মথোয অনি তুমলে ।

রমা পুং নিপালদগী তানা হৌগংলমদে । ওসিদি পুং অহমদা তুম্নই । ওসিদি ময়েজীদি মতাক পুং চং ফাওবা তুমগদোবনি । বমেশ চাং নাইনা পুং মঙাদা হৌগংলম্মী । ঐক্কাখাক্কে, ধুপ-খাউমৈ থাকে । ওহাক চং-থোকউবে । অছু অছু যাওবা বমা তুমহুনা লৈবম্মী । পুং মাপল তামিল-লক্কে, অহুনা মাগু হৌদোক্কা ।

রমানা হাখবকই—তান চাদনা হৌদোকলকলেদা ।

রমেশনা শাওরহুনা হায—নহাকপু দবখাত্ত হায়বদে খাগদোমিবরা ?

রমা - অদোম্মা খরা খাবিবকউদনা ?

রমেশ—অফিসারনা কৌরক্কা ঐনা নছংশিল্লনা চংপা দাবা হৌনত্রা ?



বমা অমুক হিপথরম্মী, বমেশ চাক চাবে ফি শেংলে। অহুগা আফিস চংনবা থোবাং তোবে। : তম অহুগা বমানাথ মিপাইবহুনা হোগলমই অমল্লং মমিৎ নোইবহুনা হায়রকই—ঐল্ল চংকনি।

বমেশ—ঐ ঙাইথিগে। নমাই নমিৎ অমুল্লা তাথোকখোনা।

বমা—অদোংদি চংকাদোবিবা অদ্রদি।

বমেশ—চংলোনে, মিনিট ১০-২০ অমদি ঙাইথিবা যারি। চংলো, পবপ-পবপতুম লোইশিল্লুবো।

বমান' মিকুপ অমগী মমাই তাবে। মিনিট মঙাদা চাক চাবে, অহুগা প না যাংনা' রামলকা আকিসতা চংলম্মী।

## (১০)

বমানা অ'সিত' লৈবিরিঙদা নোং মংশিনলরম্মী, তোইঙম্বহুং বমা ময়ুম যে নিংবনা যান্না মাংতকুবম্মী অহুনা অমুক পহুবা মলমদে। অফিস-মগী থোং থাংদোকপদা মঙাইবম্মী অহুনা নোং থংইহে হেজ হৈথবরম্মী, অহু তেইবংল মচি অমদা ওহাক পনলমদবে। থবক ফংবগী লুংঙাইব পাও 'তহিংলিঙদা অসিঙা উচি নোংজনা কবি তেংগনি? তলব লুপা কুহুনি হায়বগী বাদনি, যান্না অচাবম লৈবা মফমনি। মতাক্তা মপুত্রিঙদা থল্লমই—গা কযা হুংশিল্লকপা শেলনা ঙালপাগী চল্লহাব শাবা ওমলনি। ময়ুম যোংগা ফি শোংদোকজুনা ইচোং চোংনা জালপাগী কাদা চংলম্মী। জালপানা মানু ইংবদা হায়রকই—ইচোং চোংনা কদাইদা চংলুরে তোবিবহুদি। অহিংনা কদাইদা মাংলুববা?

বমা—থবক অসিগীদমক কোকপু ঙাঙবববনি। ঐনা লাক্লিবসি অফিসতগীনি। ঐহাক মিউনিসিপালিটি। থবক অমা যংলে।

জালপানা যন, কম চোংলহুনা হায়বম্মী—অচুথরনে! তলবনা কয়া?

বমা—ভশেং-ভশেংনা হায়দোকপা ওমলমদে, ইকাইরম্মী—লুপা কুহুনি ফংই হায়বসি চোঙ্গগী বানি। হুপীগী মমাংদা কনানা চোঙ্গদি পাংগনি? কয়াদা হুহুনা, তোহা থনাথগদবা থল্লুবদা হায়দোকপা ওমলমদে অহুহু

হায়রম্মী—অহানবদদি লুপা নিফু-ফংগনি অতুবু য়ায়া থুনা চাওথৎলকনিদা ।  
মফম অসি শেলগী কোমনি ।

জালপা মাগীদমক অচোবা মফম অমা থংগরম্মী, হায়রম্মী—নিফুনদি  
করি ভোগনি ? হমফু হমফুতরারোমদত্ত ওইরবদি ফংগদবা ।

রমা—ফংবুদি যাই চামতু, অতুন, মফম অসিদনি থরা লেমই, থবকতু  
কোমই অতুননি । য়াংটে হমফুগী মথতু ফংলকনিদা ।

জালপা—শেল চাগে হায়রিবরা ? লাইরবশিংগী মথোরী মেংকে  
শিলিমাগেনে ।

রমামা নোক্তুনা হায়রকই—নক্তে ইবেয়া, মফম অসিদনি নংনা থলিবা  
লাইরবশিংগী মথোরী মেংফম নক্তেনে । মহাজনাশিংদগী শেল ফংগনি,  
হরাওনা লেংগেয়রগা পীরকদবনি ।

জালপা হরাওরম্মী, হায়রকই—হোই, ফরে অতু ওইরবদি । লায়-  
রবশিংগীদি অতুম হেস্তা পন্দনা থবক তোবিথো ।

রমা—অতুবুদি তোখিনিদা ।

জালপা—ইমাদদি ভাকলোইদরা ? তমুরোলাউদনা । ঐনা থবাই-  
দগী মুঙাইজবদি মথোয়না মফম অসিদা ঐগীত্ব অধিকার থরদি লৈবোইরে  
থনবোরনি ।

রমা—হোই, চংলো অতুগনে, মথোয়দদি কুলা ফংই হায়গনি

জালপা না হরাওনা হায়রকই—হোইদা, তমুরগী তরামরিদ হায়মুদা  
অট্টে ফংগদবা অচাবমতুদি হায়রতুনা কামদবা বানি থবাইদগী হায়া  
ঐগী চক্ষহার খাহোগে ।

মতম অসিমস্তদা চিঠি যেনবনা কোরমই । রমানা থো হাংদোক্তুনা  
মেংবদা মাগী মমিংদা পার্সেন লাক্সমী । দীনদয়ালনা থারকপনি মধুৎনা  
পায়রতুনা হরাও হরাওনা ইমুৎদা চংলক্সমী । অতুগা হায়রকই—মথোয়গী  
মুমদগী লাকপনি মেংউ, করি য়াওবগে ?

রমানা থুনা কাটিন ককথতুনা হাংদোকলম্মী । অতুদা চিংগী উপু  
মচা অমা য়াওরম্মী, মতুগী মতুৎদা চক্ষহার অমা হাপ্পম্মী । রমানা মতু লো-  
থোকলগা য়েলম্মী অতুগা নোকলতুনা হায়রকই—লাইনা নঙনা নীওবা  
থুংকনে ।

জালপানা খজিক ইকাইরপ ভোনা হায়রকই - ইমানা করি খল্লু-বনো ? মসিদি মাগী লিকনি। ঐদি মসি লোরোই, হোজিক হনবা মায়বদি থরা থুনা হনবিথো।

বমানা ইঙক ওরুতুনা হায়রকই—মহাক্কা শাওরোইদরা ? করি হায়না খনগনি ?

জালপানা মনাতোন গুগৎলতুনা হায়রকই—ঐগী ইনিং, মবেম্মনি মবেম্মা, তোনিংবতা ভোগনি। ঐ মথোয়না থোজালবিজবল্ল লৈবা ওমগনি। নহাক্কা যাইকরগা ঐহাক অসিগুয়া লিক কোকথোং অমা সি-চারকনি।

বমানা থেমলতুনা হায়রকই—ঐনা খনবদি নহাক লিক অসি থমহোবা ফৈ। খল্লুনা য়েংউদো মথোয় কয়াম য়ায়া হুংঙাইরোইদরনো।

জালপা—মসি পুয়া অরেশ্বনি, ঐচাক সিররোই।

রমা করিনো হায়রিবদো ?

জালপানা মথোল মেডনা হায়রকই—ইমানা পিনিঙনা পিরকপা নত্তে। হকচাংগা মথহাইগা খায়নদে খাঙ্কে হায়বমথে খাকলমগনি। মসি হনখিবদা মহাক চরাওজগনি। মচা অমদা পিনিঙনা খুদোলপোং ওইনা পিরকও লবদি ঐহাক হুঙাইগদবা।

মমা মচাগী মফমদা জালপাগী য়েজবসি উবদা রমা করিমতা হায়বা ওমলমদে য়েজব কাংগসি তর্ক অমদি প্রমান য়েংদে। বমানা লিক পায়-রতুনা হায়রকই—ইম' বাবাদহু তমগুসিদনা।

জালপানা লিক মথুঙগী মুজতুনা হায়রকই—মথোয়গা ঐগা করি থোজতুন কবি ওাকদোরিবনো ?

মসি হায়তুনা মহাক্কা লিক অহু উপুদা হাপচিজ্জম্বী, অহুগা কিনা অযুক তুঞ্জিজ্জম্বী। বমানা কিনা কিনা অযুক্তং হায়রকই—অহুক য়ায়া তাহা তাহা করিগী য়োমশিজ্জি, কোয়া হুমিং মঙা তরানিগী মতুংদহু পিখিবা য়াবহু, মতুনা মথোয় মমায় য়েংবহু থোকনি।

মসিদা জালপানা মমিং থানা য়েংতুনা হায়রকই—মসি হেক থাদোক-খিজ্জিমথে থোইদো ইংলরোই।

মিংকুপ অমগী মতুংদা তুশিনবা লোইরে। রমা অহু পায়রতুনা বাখল ভোনা মখাদা কুমথরম্বী।

মহাশয় দয়ানাথ মচানুপা থবক ফংবী পাও তাবদা যান্না হরাওবে ।  
লুহোংবগা অহুক থুনা জ্ঞান তাগনি হায়বসি মহাক্সা নীওলমদে, হায়রকই  
—থবক্সি ফনা ফবা থবক্সি । পুকচেল শেংনা ভোবদি ময়ম চাওথলকনি ।  
ঐনা হায়গদোবা অমনা মীগী শেল পায়ুদন । অবেষনি হুমাং মমল নঙে  
থনবা ।

বমানা মপুক্ষিৎ শেংনা হেস্তা তাগবসিবা ওফুয়া—পাবুংগী পাউতাক  
অহু পাবুংগী ওইনা থমজিনবিয় । মজু ঐগদি চানদে অচুব অহুক রা থঙ-  
দবাদি নঙেদা ।

দয়ানাথনা অমুক হায়বকই — ওলবদি কুঙ্গানি নহাক্সা কবিগী কুন্না  
ফংলিবা ?

বমা—অনোবা মীয়া কবয়্যা ওলপ শুনা পিগনি ? থা তরুক-গরেস্তা  
ময়মাইনা হেস্তা পাল্লবনি । থবক যান্না নৈ ।

দয়ানাথ—নহাক নহানি, থবক ভোবদা কিরোইদোবনি ।

বমানা স্মৃত অনোবা জুবে : অকে-অমোংগী মচাক কয়ামুক লাঙলম্মী ।  
মকু ময়ুমদগী পীরকপা শেল থবা লেগুম্মী । থরনা মকুপ-মপাংদগী পুবম্মী ।  
সাহেবকী ঞিজেল, শেলনা অযিসবী মমিৎ থুপহনগে ওল্লম্মী । কনানদি  
তলব হংগদোবদি নঙেদো । মহাং নংংনা মানা নানবা উবগা হেস্তাইগনি ।  
মশা নানন লু হেস্তা লৈবগা শেল চাকপা হেলি হায়বসি মহাক্সা ওল্লম্মী ।

হুমানি চনব হুমিত্ত বমা কোর্ট-পেণ্ট শেঙ্গুনা অমহু টুপি উগুনা  
চওপদি লেস্তন মলা অম নোথাব । চম্পাসিনা সলাম হোরম্মী রবেশ  
বাবু উম্মকবগা মহাক্সা চাও সোবা লাকপদা মাক্সেল মচি অমদা শেগাইববা  
দবী অমা থারতুনা নিবা সাহেব অমনা উপু অমদি বেজিষ্টাব ময়াম চাই-  
থোজুনা ফবা উবম্মী । মজুগা ললোনবা ময়াম্ম বাবু কোইলিন্দুনা লেগুম্মী ।  
মমাংদা বেলগাডী অমস্ত্রং মগোল গাডীলিংনা কৈথেন ক দম্মী । পুন্মক্সা  
মশা মশাগী থবক থুনা লোইনবা লাওম্মী । শেগাবব, দবীনা ময় বমা  
ইকাইবম্মী । মহাক্সা চুম্বিৎ বমেশ বাবু মনাজা চংলগা হায়বকই—  
ঐহাক অসিওবা অমোংপা দরীদা ফমহনগদরা ? অফবা মেজ অহুগা

চৌকি কয়ামুক খাহনবিরকউ। অজুগা চম্পাসিলিংগা য়াথং পীবিলু, মী  
অমদগী হেমা ঐগী ইনাক্তা লাকহনবিগল্প। বমেশ বাবুনা মোমোন নোক-  
লহুনা যেজ চৌকিলিং পীরম্মী। রমানা শেম-শাহুনা চৌকিদা ফমলহুনা  
পিয়োন অমদা হায়রকই ময়ামদো মাজ্জোলদা লৈলু হায়লু। অমমম নম্বয়গী  
মতুংইয়া লাকউ হায়লু। চে অমদা ময়ামগী মমিং মথং মনাইও নাইনা ইয়ু।  
হৌজিক ফাওবা করি তোবি ?

লজ্জানবা অমা পুং অনিদগী লেলুম্মী ; তরাওরহুনা হায়বকই—হায়  
নাহেব। অজুম তোবিবনা ফৈএ।

বমা—হাম্মা লাকপগী থবক হাম্মা হৌজগনি। লেংবিবকপশিংনা মাগী  
মাগী নম্বয় ডাইবা ওইন। মপান্দ লৈবিয়ু।

নিয়ম থবসিনা মথোয় ময়ামগী মমিং থুংলুবা লাহা তোবি। লজ্জান-  
ইক সমাজদা ওসি মাগী মওং মতো অসি ওঙনরম্মী, থাগৎনবম্মী। মুমিং  
নিনি থবক হৌজববগী মজুংদা রমা অরু-অহেনগী হৌনবী পুয়মক থঙলে।  
পোং-চৈ ওনবা, মীশিং থিবা, য়েংথোক য়েংশিন তৌরমালবা অজু কয়া  
মুক হেনবা মুয়া থঙাজিলে। অসিঙম্মা শরক অজিক হোথ অসিদা লজ্জান  
বশিংনা হায়নিংওই লৈওনা শেল কয়া হায়হংপা। অসিঙম্মা অমোংপা  
অসিদা রমানা বিল অমদ আনা লৌবগা করম্মা পেনগনি ? অজুম তং-  
থায় অমদি চম্পাসিলিংগী শরুকনি। পোং (মাল) ওনবদা নিয়ম কম-  
লিলবা, মহাক শেল অমদি মিংচং অনিমক তানবা পামলম্মী। রমেশ বাবু  
অনোবা বংগরুট অসিগী থবক হৈশিংবা অসিদা ওকলম্মী। মাগী মনজলদা  
থুংক্লা শেং থারহুনা হায়রকই—নিয়মগী মজুংদা লৈরগা তৌনিংবতা তো।  
নঙগী মতু নামা ভৎকদোবা লৈতে।

রমাগী শেলগী কিবম থুনা ফগৎলম্মী। শেলগা লোয়ননা ওগল্প হেন-  
গৎলে। মুক য়াঙদবা কলমনা তকপা অফিসকী বাবুশিং ফাওবা চুফট, ক্লা,  
চা থকনিংলবদি রমাগী মনাক্তা লাক্তম্মী। অচেনবা গজ্জাদা পুয়মক মথুং  
হামনরম্মী। অফিস মজুংদা রমাদবু থাগৎলম্মী। পৈশাবু চেগাই ওইনা  
থজিবা করম্মা থম্মোইনো ? থম্মোইদা নঙে, বাঙাং শাঙাং, মীকো-লাককোনা  
ময়ামবু তরান-ওরাম তৌরম্মী। থম্মোই চাওবগী মতিক বাঙাংলু

কইজ আসিনিদো মীরক তিলকপা হায়বদো। বাবুশিংগী কিবম আসি ওই-  
ববদি চম্পাসিনিং অমম্মং মোহরীগীদি করি ওইগনি ?

অত্বে জালপাগী অনিঙবা হোজিক কাণ্ডবা অমতা থুংলমদে। থহালদা  
জম্মাষ্টমী লাকলম্মী। লৈকাইদা য়ায়া চাউবা কুঐ থোরম্মী। মত্বেদা  
জংগেথরী য়েংবা চংলম্মী, জালপাদি চংসি য়ারমদে। হায়বিবা থা অহম-  
সিগী মত্বেদা মতাক্কা রমাদা মোংমত্বে লিঙ্কী বা হোদোকলমদে; মহাক  
হা-লান ডাংদনা মতোমতা পকলৈদা দৈবা মাগী তৈনবী ওইরম্মী। মসিদা  
মাগী মথহায় তাবম্মী মসিনা মাগী লমচং ওইরম্মী হায়বিবা আসিদগী হেমা  
মথহাই তাবা অমনা নোংমা বমানা পুতকপা মমাংগী হুটীপত্র অহুনি।  
মত্বেদা মথল-মথলগী ফজববা লিঙ্কী মগুং শক্তম য়েংম্মী। মমলম্ম থাবম্মী।  
মথস্তা ডাইরবা মতমদা মতাক্কা ( লিষ্ট ) হুটিপত্র অদি মুগা য়েংজগম্মী।

রমা অহিং-নোংয়াই মত্বেদা হককপদা জালপা ফমুং মথক্কা তুমদনা  
হিগুন লৈবম্মী। নোকলগা হায়বকট—ঈশৈ য়ায়া শকহোট। মহাক  
চংলুবদি করি তোই ?

জালপা—মমাই লৈথোকলম্মী, কবিমত্ত থুমলমদে।

রমানা হায়বম্মী—ইমুং মত্বেদা অহম লৈবগা নহাকী থোয়ায মিগাই-  
রমগনি ?

জালপানা কয়া হায়বকট—মৌডোন্দা অমুক মরাল নিবিবা কত্তে। ঐদি  
ঐনা তোরিবসি চুমই, অফবনি তাযনা থরি। চংলুরগা মীনা থিনা ডাং-  
মবোইদা ? নহাকী নমাই য়েংজনা চত্তবান।

রমানা ইকাইরত্বেদা হায়বকই—থিনা কবিগী ডাংবগদোরিবনো ?  
হরানথিবনি হায়বসি মীপুম তিৎনা থঙনবিবনি। হরানবা হায়বা বাইহে  
আসি মচিন্দা পনবদা রমাগী থোয়ায চোংলম্মী। জালপানা রমাগী মিৎয়েং-  
সিদা হবানবা মশক থঙলিগদদা নিংলম্মী। হুগী চিংনবগী মরমনা মডোন্দা  
ফোংদোকপা ডমদত্বেদা তোবনি নিংলম্মী। মশাগী পুক্রিংগী চিংনবা কোক্রবা  
অমম্ম জালপাগী মীতিক মীরো থঙগে হায়বগী মতাঙমনা মাগী মথোয়ায়-  
ত্বেদা কুমথবমই। দোলায়দগী হেক কুমথবগা খুদোংথিবদি নহাকপু ডাই-  
ত্বেদা লৈরমগনি হায়বসি কনানদি থঙব, ডমগনি ?

জালপাণা মমিৎ জৈরা চেন্নতুনা হায়রকই—ঐহাক্কা নঙোন্না লিক্কী-  
দমজ্জা কণ্ডুনা ননাকোং রাই চিলহন্নবা নরাইবত্তা তমলহন্নবা মসি থোন্নি-  
বনি ; মতুংদম্ম অহম্মা কয়া ননাকোং রাই চিল্লকপা যাই । লিক্কা লিদ্দবা, সনা  
সান্দবা সুপী মথোয় অহুদি হিংবা উমদবরা ?

রাইহে অসিনা রমাগী চিংনবা কোকহন্নম্মী । তোইত্তুত্তুং মতুদা কুম-  
তুনা লৈবি মৈচাক অহুদি মঙোন্না লোঙ্কুনা, থুণ্ডুনা লৈবা সায়মনে ।  
হায়রিবা থা অহম্ম অসিদা সায়্য' কয়া নোনতুন্ন মহাক্কা চান্দবগী চেম্মা  
তানবা উমলমদে । মথক থোংবা বাবুশিংবুস্ সাননবা চংপা তারম্মী ।  
অবেদবা লাকপা শেলদি অরেক্ততা লোটলিনবা-লোইবা উমদবনি, থেম-  
জিল্লজ্জুনা হায়রকই—লাইনা চানলবদি থা অম নিগী মতুংদা মশক নাইবা  
পোং অমদি পেপ্পা উমগনিদা ।

জালপা সনা সিং চাবদা থরাই থাবী অহুত্তু থুপী ঐহাক নংচ-  
দেদা । অসক হাকনা তোম্মা থনবীগম্ম । মীগী ময়ুমদা উক অসি হাংনা  
চংপা ইকাইবগী বানিদা ।

বমাগী পুক্রিং জুংনাংবনা মিপাইরম্মী । জালপাগী রাইহে অমমদা নিংবা  
কাইবা জৈবোইননা চহুবক্কম্মী । মপাল নাইত্তবা চৈনাসিগী মরমদি কনা ওই-  
বম্মী ? মসিচ্চ মশাগী মদাল নত্তা ? হায়রিবা থা অহম্ম অসিদা মহাক্কা  
কনিগুদত্ত লিক্কী বারম পজ্জন্তে । ইকাইবদবগী রাফম অসি পনত্তবস্ রমানা  
মাগী মপী নৈ-থোন্নাগীদমজ্জা তুমিন লৈবা নত্তনা অগোন্না পাঠে অমা  
লৈবাবা ?

ইত্তং থংতোদনা মাগী পুক্রিংদা জালপাগী পুক্রিং থঙদোকনিংবা রাথল  
অমা ফাওরক্কম্মী । মহাক্কা পামলবদি কনাগুথা সনাশাবা অমদা হায়নরগা  
শাবা উমই । জালপাবু পেম্বা অমদি মঙোন্না লিক্কী রাথল অসি কয়াম  
লৈবিবা থঙগে মতাগুম হায়রকই—নঙোন্না রা অমত্তং তারগে লাক্কিবনি ।

জালপা তুমনিংলম্মী, মমিৎ উইবি-উইরি তোতুনা হায়রকই—জুম-  
নিংলে, অমুকম্ম জম্মা হোগদোপিবনি ।

বমা—লিক্কী হুকান অমদগী লিক্কা শোংকে হায়না থল্লি । নংমা করি  
হায়রি ? ঐদি মতু করিস্স অকাইবা লৈতে হায়না নিংই । জালপাগী  
মমিৎ পাংথোকলম্মী । কয়াদা লুণ্ডুবা রাহংমো ? কনাগুথা হু থকলবা

অমনা হংবা বাহংগুমখে, অমোমগী চাক হাংলগগে হায়বু চানিংলোই-  
নখসিনা, কয়াদা হোনখঙখিদরবা বানো? রমারোমদা খাজবা মিংয়েংনা  
য়েংলতুনা হায়রকই—ঐহাক সনাদা অতুক য়ায়া মিহোবা নঙেদা।

রমা—নঙে, অতুগী বা নঙে, অসিদা করি অকাযবা লৈবগে? কনা-  
গুয়া হুকান খঙন-চানবা অমদগী লোরগা লোইরে। মখোয়গী শেল তপ্পা-  
শিংদোকপিথরগা লোটরে।

জালপানা করিমতা শককম কায়দনা হায়রকই—পামজদে, ঐগীদমজ্ঞা  
শেল তোনশিজবহু য়াগনি। ঐহাক লমকেং-লমহাইবৌমজ্ঞি নঙেদনা,  
মুয়গী মৌশিংবু নৈতুনা ইনিং থুংনবা সনা য়ানবী অতুমজ্ঞি। ঐঙোন্না  
মহাকপু হায়বদায়নে, থবক অসি অচারম য়ায়া লৈ, ঐদি অতুনা য়ায়া লাক-  
দৌবদি উদে।

রমা—করিগী লৈরোইদৌরিবা, য়ায়া লাকপা পোৎনি। অন্তুম মৌশিং-  
নাশিংলজনি।

জালপা—করেনে অতুবুদি হৌজিক শাদবা য়াদে হায়বা করি লৈবগে?  
তপ্পা তপ্পা শারকনিদা। শাবিগে নিংলিবিদি য়ায়া লাইবক ফথরবনি।

রমা—মুংঙাইবেদা নংনা তপ্পা শাসি হায়রবনিনা থা মুক য়েংখিসি।  
থুংজি হায়্যা শাগেকে।

জালপানা হরাঙমনখুতুনা হায়রকই—মহাকপু অতুক য়ায়া শেনদি  
কদাইদগী লোরগদৌরিবা?

রমা—ঐনা থোকপা শাগনি। লোইনা শিন্দুনা থমলবনি। করহা  
মঙংগী থুংজি পামই মংদি?

পামশিগদবা অতু মতম কুইনা মহাক লোংপা উমলয়দে। আলমারী-  
দগী লিক শাবগী মঙংগী লাইরিক লৌখোকউবে অতুগা রমাদা পিরম্মী।  
মহাক্সা ডিজাইন অনিখক থল্লম্মী। অনি অতু য়ায়মক ফজরম্মী অতুবু মতুগী  
মমল উবদা রমাগী মশাদা ঐ চেনখিদরে। লিশিংগী শোৎনি, অমনা চানি-  
পাল ভারম্মী।

রমা—অসিগুয়া মঙংসিদি শাবা উমজবহু য়াই। থুং য়ায়া চংবা য়াম্মি।  
অতুবু লিকী হুকানা কোইখোকলুখিগে।



জালপানা পুষ্টিং জুংলিনা হায়রকই—অনু ক রায়া শেলসিবু কয়রা  
মতংদা পায়রকনবা, উম ! আগনিদা কনানা সনা সিদে হায়না শিখিবা  
রাওরগে ?

রমা চবাংনবসিনা অহিং অথেংবা ফাওবা জুয়া য়ারমদে । তুফা  
খিনব খুংজিসি জোরি-জোরিবা খুজ়েংদা কয়াদা ফজ়েংদা ।

(১২)

মখংগী মুমিত্তা বমা, রমেশ বাবুখোয়বোমদা চংখোক্তমই । রমাবু  
উরগা হায়বকই—চংলকখোনে, মতম শংলবদি পাঞ্জন অমুক অনিরক্তং  
ভোসিদনা ।

বমা—লাক্লিবসি করিগী ওইগনি, অহুবু ওসিদি অদোম শককুই কুইদনা  
লিক্কী জুকানলোমদা চংখোকমিল্লকবা তাই ।

রমেশ—চংমিল্লকসি হায়বগীদি চংসি অহুগনে ঐদি হিরম অহুদা করি-  
মত্তা খঙদেদে । নংনা খঙলিবহুনি লিক অমা, করি অমা, শাহনবহু,  
লৈকুবহু তোদে । নহাকপু করি লৈগে হায়রিবনো ?

রমা—লৈবগী বা নজ্জে, মমল অমুক্তা হংগে ।

রমেশ—মুমদা নিংঙাইভোবা মাল্লিদা ?

রমা—হুম, কদাইদগী তোদে, মহাক্তি লিক্কী মমিং ফাওবা পন্দে, ঐনা  
করিঙুয়া হংলুববদহু মাই, পামজদে হায়বিবনি । ঐহু খরদি থোমফম  
থোকপরা ইখোদাং খবদি লৈবরা অহুগী বানিদা ।

রমেশ—থাও খরা থোক্তমাল্লে, করিগীহু থোক্তোই, শেল তানবা হৈষা  
মীনি । কয়াম য়ায়দি তুংলিনজ়রবা ?

রমা—শেলবু কনানা পায় হায়বগে ? অসিদি মীদগী পুগে হায়বিবনি ।

রমেশ—অঙাওবহু থিৎ তৌরকহু । নখুত্তা শেল পায়দনা কৈখেল-  
লোমদগা চংলুগহু । হমুবশিংনা সনান লৈশাবী, মোজুবীশিংগী খম্বোয়  
হরাওহজ্জিবনি । পাখংগীদি শো-শাবমথে লৈরিবনি—ভরেৎ-ভরেৎ থুলগা  
নপচোবা অমা হাপইবু হায়নরিবনি । ঐহু ওমই লিখিং মবিগী পোৎ  
শোংপা, অহুবু মকপ । মীগী শেল ভোমবা হৈমদবা কৈ ।

রমা—ঐহাক থা অহমদা লোইনবা শিংদোকচংগে। শিংবা শুমলোই-  
দবা বাদা ঐহু থোনা কনা হায়রেইদা।

রমেশ—কৈদৌই থা অনি অহম লৈরগা শাবদি ? শেল পুবা থঙবা  
নশাগী মাংনবনি থঙু। শেল ভোনবা .ইনবা খুদোংথিবা অমা-অমুক  
লৈত্রবনি। অমুক্‌খং খুংমা হোরবা অহু ওইরবদি মথংগী মুমিত্তা লিক  
য়েনবা নংগী নয়মদা লেপলবা উরগনি। মসি হায় হায়তুনা নং শাঙগ-  
হুকো। মহাক শেল থোকই হায়বা ঐহাক থঙট নৌইত্তমহুং তুংদা  
থোকল-থোকলবা অহু তোবা তাই। অতগনে শেল থক পুবা থঙবা  
তমলকহু। সনা-লুপাগী লায়নাসি লাইববা লৈবাক অসিদা করম্মা লন্দোক-  
খিবনো থঙদেদা। চারম-থকলম থঙদবা মৌওই কয়া সনালা মথরাই  
থাথরে। চহি খুদিংগী লুপা জোর তরা, কয়া কয়া চুপগী সনা-লুপা লৈবদা  
মুৎনরি। চাওখৎলবা লৈবাকশি-দা ললোন-ইতিক চৎনরি অমহুং হিংনরি।  
শেল চানথোকুবা হোৎনরি। মফম অসিদনা অকে-অমৌদা লিজিববি।

রমা—ঐনা থঙবদদি হুপীনা সনা লিক কোল শিদবা লম লৈরমলোই।  
ঐউরোপত্তবু সনা মায়দববা ?

রমেশ ষাবু বারী অসিদা লঙং শাগগনি হায়বা কাওথবে। ছুটিগী  
মুমিত্তিনা মরুপ মপিজা অমা অনিহু লাকদোবা লৈবতুহু লাকুম্মী। অতুনা  
রমা তুমিগা লৈথোকুনা লাকুম্মী। নয়মদা তমলকলুম্মী। শানখিবা বারী  
অমা মাগী থম্মোইদা মমি দায়ুম্মী। শোৎপা, মৌগী শেল ভোনবগী রাখল  
মানা পাদোকলুম্মী। মহাক থুনা শিংদোকপা তমলবা থোকলবদি কয়াদা  
ইকাইনিংঙাইবা মায়খিবা ওইরিবা।

মহাক্কা নয়ম যৌবা মতমদি পুং মাংল তাখিরম্মো। দয়ানাথনা ষাবু  
উবদা হায়রকই—ঙসি অমুক অঙনবদা কদাইদা চংলুই ?

রমা—হেদ-ক্কা উম্বা চংলুই।

দয়া—পুং অমা, পুংখাই-অমা লাইত্রেবীদা লাইরিক পাবা চংপা  
মাদরা ? হৌজিক নথোয়গী চহি মতাংসি লাইরিক তরা ইবগী চহি  
মতাংনি। পরিফা থাত্রবহু নশাগী বুদ্ধি-লোশিং ওইনবা মাইদনা। ইচম  
চহা তিতি অমা পাবদহু উরা-হমদাং য়েংলে। অশেংবা মইদি লাইরিক  
ভবা লোইনবা মহুংদা হোবনি অতুনা ঐথোয়গী পুনসিগী অপনবা লম্বীদা

চৈতু ওইবনি। মীণী মচিন্ধী কবিনো য়ায়া তাইকো। মতাং অসিনা  
নংবু হারকহোবনা ঐণী ইথোনি। অবেষা শেল ঐণী মুমদা পুশিনবিরক্ত-  
নুকো, মুকপু পুশিকপা বাদেকো—অসিগুসি কদাইদগীবু তমলুরিবনো ?

বমানা শাওবিন্দুনা হায়রকই—কনানা পাবুংদা হায়রকপা য়াওবগে ?  
দয়া—চুমই চুমদে হায়।

বমা—মীণী মীরা থক থাজবিরগহু।

দয়া—মহাক শেল থগ্না হোরেন্দনা ?

বমা—শেল থগ্না, শেল চাব নক্কে, হৈজ শিজবগী তোবনি। ফোংনা  
লোই। পিয়ু হায়দনা মমানা পিরকপনি ঐনা অমুক হায়রকা নক্কে।

দয়া—মীপুম থিংনা ফোংনা ফোংনা লোবা ওহাঙনি, মতুহু শেল চাবা  
অমনি অতুনা হায়বগা তোরগা শেল চাবগী কত্বা লমচে কোকপা  
নক্কেদনা ?

বমা—শেল থগ্না অমদি চাবা, ঐনা থিংবা ওহা নক্কে। ঐনা চাত্রগল্প  
চম্পাসি, মোহবীনা লোবি। মথোয়বু কনানা থান্ধা ওমগনি। হোজিক্তি  
শেল চাত্রবদি অপংবা মীরক তিন্দব' তারবনি। নিপাল মাপল ফংবা মীনদি  
কবি চারগা হিংগনি ?

দয়ানা নিংবা কাইবা মওংদ' হায়রকই—মপা ওইবগী তাককম ভোকপা  
হাক্কে, ইনবা ইন্দবদি নক্কেদনা লৈরে।

মসি হায়বতুনা দয়ানাথ আফিস কাংবে।

বমানা ময়ুমদা চংলকপদা মমানা হায়রকই—ওসি কদাইদা চংলুই  
ইবুংঙো ? নপানা মতম চাদনা চংথোকই হায়তুনা য়ায়া ওংবনিকো।

বমা—চংথোকই হায়বগীদি শাওবু শাওবমদে। হোই, শেল চাবগী  
ঙাংলগ্নী। পুকচেল পিকপা, মিংচে থিবা ওইরকনি হায়রগ্নী।

জাগে—মহাক্তি হায়হোবদি কৈদোই, পাবুংদা পুকচেল শেংনা থবক  
তোবগী কবদা ফিরাল ঝুলবগে ? পুজিলা হোংনবদা পুন্সি লোইবে।

বমা—হায়বগীদি পাশনি অতুদা শাওরকনি কিবদগী হায়হোববে। হায়-  
নিংবনি ঐহু পাবুংদোনা লাইরবা চুমওনবা ওইয়ু হায়বরা ? লোখনবগী  
থবক্কে হৈতে অতুগা থজিক ঝাংলকপদা লম্বোইছনা চেজি।

জাগে—করে, করে ইবুংডো। লোবা হৈবনা লোবা হায়বহুনি।  
নপানুংদি মাজোলনা ডাওবা, যুবনা আইন থিবা অসিদগী হেমা মীমাং  
থোক্তা বা ডাংবা ওবা নন্তে। মীডোন্দগী শেল লোবা হৈবা নন্তে।

রমানা আফিসতা চংকে হায়তুনা কি মেংলগা মপাল থোকলকপনা  
জালপানা চিঠি অহমথক জেবতা হাপচিল্লম্মী তোইগুয়ন্তং লম্বীদা মত্ হাং-  
দোক্তুনা পারম্মী। চিঠি অহুনা ইরমলিবদি অবা বা মুংডাইতবনা পিক  
থল্লম্মী। মত্ মতাবোইলিংদা ইরম্মী। অহমক্কী মারাল চপ মান্নবম্মী, জুগ্মী  
বাথলদা থেল্লরম্মী। পুন্সিসি হিজাও ওইবে, অহিংদা তুবা মাদে। মুং-  
থিলদন্ত পোখাবা কংদে। ইপুরোইবা মুংডাইথিরোট হায়বগী নোক্তিংদনা  
নোকশিয়া, ডাংনিংদনা ডাংশিয়া মতম লেল্লি। অত্‌র থম্মোয় অসি মতম  
খুদিংদা ইরোইননা কপলি। মীগী ময়ুমদা থোংকাপ অমতন্তু চংলুদে।  
ইমাইসি মীডোন্দা উংলুদে। মুংডাইতবা অসিনা ঐগী থরায় অসি লোই-  
জিবমথে থাদোক্তুরোইবনি।

রমানা চিঠি অহম অত্‌ জেবতা হাপচিল্লম্মী। ডাকবর হেন্দোক্তুনা  
লাকলে তোইগুয়ন্তং মহাক্তা মত্ খাদরমদে। থোরম-থোরং অহুনা মসি  
মোনা ওইরকনি থঙলময়বদি ওইদবা কয়া ভেবিবসি ভোরম্মোইদবা অমত্‌  
কোংদোকলোইদবা। জালপানা অবা মৈচাক থক্তা তারবা তানফম অসি  
মোরবা কাওবদা রমানা শেল পুবদা চিংনিংগদবা? মগী থম্মোয় দাবনা  
কাহংলে। মহাক্তা অহানবদা অশেংবা থম্মোয়না লাইদা থোনিজরম্মী।  
হে ভেংবানবগী মপু, ঐবু চৈয়াক পিবিয়ু তোইগুয়ন্তং ঐগী জালপাবু  
ঐডোন্দগী মুনবিগত্‌। মগী থরাই লোজিট্টেগী মমাংদা ঐবু হাম্মা লোশিন-  
বিবু। অহুগা মসিগা লোরমদা মহাক জালপাবু শাওনিংলুত্‌ম্মী। জালপা  
হাকম অসি করিগী ঐডোন্দা হায়দোক্তে? ঐবু করিগী হলালনা থমলি?  
ঐডোন্দনা হায়দোক্তুগনা মতাবোইদা করিগী তেংথারি?

বরামদদা পোং ওল্লম্মী। মেজদা শেল থমলম্মী। অহুগা রমানা বাথলদা  
লুগুনা লৈরম্মী। কনাগা বা তানসিবা? মহাক্তা করিমুংগী লুহোংজুরিবা?  
ময়াল পুরমক মখাগী ওইরম্মী। মহাক্তা মুমগী ফিভম থঙন-থঙনা করিগী  
লুহোংজুরিবা? ওসি মহাক থবক্তা পুন্সি চংলমদে। মতম মৌজিট্টেদা  
মৌগজ্‌দা চবলম্মী।

জালপানা মাঝে উল্লাহ হায়রকই—ঐশী চিঠি খানবিরমলত্রা ?

রমানা লজ্জরমই—ইসে, কাণ্ডরমলে ফুরিৎখাউনা অতুম মাণ্ডরমলগনি ।

জালপা—মারে খানবিরমলত্রা । নহাক্সা খানবিরমলত্রা ঐহাক কয়াম  
জুংডাইরোইদবা ! ঐনা নহাকপু হুন্দুনা ইখিরম্মী । মসি হায়দুনা নোন্সম্মী ।

রমা—ফত্বা, নমখাক তোবা মৌবুদি থিনা হায়বা মহোশানি ।

জালপানা অকিং ফুফাই ওইনা হায়রকই—নহাক চিঠি অতুম কাক-  
ভোঁকলুরবরা ?

রমানা চিংনবা লৈতনা হায়রকই—হোই, চিঠি পাববু কয়াম চাওবা  
মরালনো ?

জালপানা পেহোবা খোজেলনা হায়রকই—নহাক ঐবু শাওনিংলমগনি ।

শিগী জৈহোনা জালপা বা ডাংবা খোঁকলমদে । মগী মকোক নোন্সম্মী,  
মসিত্তগী মপি চতুম-চতুম তারম্মী । মিংকুপ অমগী মমুংদা মহাক্সা কায়রবা  
খোজেল শেমলদুনা হায়রকই—ঐহাক নহাক্সী নকমদা মাম্মা লানথরে ।  
পিবিনিংবা চৈরাক পিবিয়ু, তৌইঙথম্মু ঐবু জুংডাইতবা ভোগম্মু । নহাক্সা  
চংথরবা মমুংদা ঐহাক কয়াম জুংডাইতবগে হায়বদো তেংপানবা মপুনা  
দিরিনি ! করি নিংলুবদগী করম্মা ইজিবনো থঙদে ।

রমানা মপি তৈখোকপিহুনা হায়রকই ঐনা নতোন্দা শাওবা । শাও-  
নিংডাই বাবু করি লৈ ? নিংবা থুংদববু নিংবা কাইবা কোই । ঐহাকপু  
মসি ফাওবা থঙলোইদরনে ? নহাক্সা শাগজু হায়বগী সনা শাদবনি অতু-  
মক নত্রবনি নহালনা অমা অনিদি শোয়দনা শারমগনি । লাইনা তমলবদি  
শকুইমক-কুইদনা শারগনি ।

জালপানা চিংনবা মিংয়েংনা য়েংলদুনা হায়রকই—হায়রিবসিবু শোও-  
জুনা পুবকদোরিবরা ?

রমা—হোই, শোংলবম্ম-লংলবম্ম করি কাইবা লৈ ? মেমোইবু পিজ-  
বদি, থুৎশোং-থুৎশোংনা পুরে । পুন-লোনবা, অরৈ-লৈতা হংবনা তাইবং  
অসি চংনরিবনি । কনানা পুদবা শোভবা মাণ্ডবগে ? ভৌবদবু মীশিংসি  
মথুস্তা শেল পায়রবদি নিং-মাং-য়েংদনা থরচ ভৌরিবনি । মেমোলনা  
মকোজা মল্লবদি মমুগী বাথল থুংনা থিংবা ডমই-ডমদে থঙনগদবনি ।

জালপা—ঐহাক নহাকপু নকোক শাহনবা পামদে । ঐহাক কাওহু-  
নসু করিগুহনা নকোকা লিক শাও হায়থুরেই ।

রমা—মনিংবুদি নংনা থক পন্দেনে তোইগুহনং নংনা হায়দে হায়তুনসু  
ঐগী ইথোদাং লোইবা নছে । নহাক শেল শোনববু অরেহদা কিরি ।  
পৈশা পুয়া লাকপা ওইছনা লৈরবদি শাবা ওমদবহু যাই ।

জালপা—তোবদবু আহানবদা পিকতক তোবা পোং শাসি ।

রমা—ছোই, ছোই, অছন্ন থমসি ।

## ( ১৩ )

সনাগী ছুকানগী মনুংদা গংগুগী মমিং চংলম্মী । গংগু ত্রাঙ্গণনি  
অতুব লগোনবা হৈবম্মী । রমাবু উষদা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—  
লেংশিনবিরকউ বাবু, লেংশিনবিরকসি যান্না ধোজানগী মশক্তি, কা-কা  
লৈহনলুচো । করি তাকপিগদবা, তাকপিসি বাবু ! বাবুথোয়দি অসোম-  
দাকাদি ছকলেং লেংথোক্তে । ছুংডাইএবু করি যাওবনো ? লাইরম-  
শিংবুজ করি করিগুহদহু নুংশিবিয়ু, চানবিয়ু ।

গংগুগী ঝাট্টে থোংকম ফজবতুনা বমাগী থোনা তাম্মম্মী । মহাক্সা  
অনুয়া কন্নমক কোশিল্লমদবদি রমা ছুকান চংবা ওসুগী ঝা লৈতে । মশাগী  
মিংচং হোজিক ফাওবা মশানা থঙজরমদে । ছুকান্দা চংতুনা হায়রকই—  
ঐথোয়গুসুগী করি ইতিক লৈরদনা ? চট্টে কি থাম্মা তাগনি ।

গংগু—করিনো অদোয়া তাকপিগবদো বাবু সাহেব ! অদোমগী  
ছুকাননি, পুণিনিংবতা পুণিথো । মমল মতিক্কীদি কোয়া থর থর পিবিরক-  
লগনু যাইদা । ঐথোয় মীশক থঙজৈ সাহেব । অতুগী ঝা লৈতে । মঙং  
তাভা, থুংচংবা পোং থবা পুথোকচরকে ।

রমা—মমল য়ামদবা লিক য়েংসিকো ।

গংগু—চাতরেং চানিপালনা যাবোইদবো ?

রমা—কদাইদগী য়ামলবদা চামরি ফাওবগী ।

গংগু—ঐহাক অনিমক য়েংহনজগে, অপাষদা লৌবিয়ু । লৈজরে

গংগুনা লিক লোথোক লোথোকলহুনা য়েংহনবা হোরম্মী। রমা মমিং পাংলে, থম্মোয় তযাং-ভশোইরম্মী। কয়াদি লুথরবা! মলি মুক্তানা ফজনা লৈতেংথরবা! কয়াদা ইরং-লংথরবা। লুপা চামদগী হেয়দি শোং-লরোই রমানা খংজরম্মী। অহুবু লুপা চামরি পিবা লিক মমিং থুংলমদে। অহুগা ফুরিংখাওদনা পুন্না লুপা চহমতা য়াওরম্মী। লিক অসি পুরুয়গা জালপানা অমুক পামলমজবদি করি কারগনি হায়না থজম্মী। অহুনা মহাক্কা উবদা য়েংবদা মমিং ইথক থকংকদবা পোং লৈগে হায়না নিংলে। হীরা থিনবা, লিক অসি মাগী মঙকলমদা কয়াদা ফজগবা? লিক অসি মমিং থিৎমজবদা মমফানা থিনলি। অহুনা মাগী পুক্রিং থুং-লাওবা অমা পোক-কনি। মহাক মিংফম হোংদনা লিক অহুদা য়েংহুনা লৈবম্মী তোইঙুস্বয়ং মচন্দদি বা অমতা ডাংলমদে। গংগুনা লুপা চামতা শোংকে য়াদবা থোক-বদি? গংগুনা মাগী পুক্রিং খঙলহুনা হায়রকই—অদোমগী মতিক চাবদি বা? পোং অসিনি।

রমা—পাংগাদি ঐলু মাসনি অহুদা ঐগী হোজিক খুঙা য়াওরিবা শেলদি চহমদনি। মসিনা খন্দুনা লৈববনি। ইকাইবনা রমা মমাই ডাংলম্মী। মহাক্কা নিংদোল চোংনা গংগুরোমদা য়েংলম্মী।

গংগুনা হায়রকই—বাবু সাহেব। শেলগী বা থনবিগহু। লুপা লিপিং তরাগী মাল থাজাকউ হায়রিবরা থাজরকে। পোং অমা অনি অমুক উংচদিগে। শীশফুল অমা লোইহুনা পুরকি, কয়াদি ফজথরবা গুলাপকী লিক অসি শাংপদোনা হেক নিংইদা। মুনীমজী! শীশফুলদো অমুক্তা সাহেবতা উংলসে অহুগা মমলস্ব অহুক য়ায়া হকপা নভে, অদোমদদি চমা-য়াংঐদা পিজগনি।

শীশফুল য়োবকে, তশেংনমক গুলাপকী লৈ মালম্মী অহুদা হীরাগী লৈ অপোথশিং লিকলাগী মবিকশিংগা মামনা ইরং-লংলম্মী। রমাগী মিংফম হোংথিদবে, কবিঙুয়া অমুক্তা উজিবা, অঙকপা পোং অমা মমাংদা লাক-পদোনা তোরম্মী।

রমা—হোই, য়াম্মক ফজথরে। অহুবু অশেংবদি হায়মহৌদবা য়াদে। হয়েংমক শেল পিবাদি ওমদে। ইশানা থঙনা য়ায়া থুনা পিরক্কা তোগনি।

গংগুনা পোং অনি কজরবা লেবসোনগী কেশ অনিদা হাপলহুনা  
রমানা শিরম্বী। অহুদগী মুনিমদা মমিং খংলমই অমসুং কা লায়রগী  
কাইনরম্বী।

রমা—হরাওবগী ওমথে লৈরগদে তোইঙমসুং থরাই-মকা লামনা  
হরাওবদি নংলমদ, মসিদা চিংনবা অমা যাওবম্বী। লুপা চাতরক য়াংথে  
লিংন-বগী মহাক অচুক য়াঙ্গা লুনা খল্লমদে। হাজা চারবদি থা তরুজা  
শিংগোকথিবসু ওমগনি। কিরিবনা মপা তাংবদি খোইদনমক শাওগনি।  
অহুদা ময়ুম নকলিজকপমথে লিক অসি জালপাদা কয়া কজরনিদা হায়-  
বসিনা মাগী চিংনবা অহু কোকশিরম্বী। যুম যোগিবগা মহাক্কা লম্বী লম-  
জাও থাদোরে। লৈরক অমদা লমজিজকলমই।

মহাক ময়ুম য়োরে। জালপা থোংজিন্দা লেগুনা মাৰু ডাইহুনা লৈ-  
রম্বী। বগা দোলাকা কাওবম্বী। মহাক্কা মাগী তুং সৈল্লকদরা খল্লম্বী তোই-  
ঙমসুং মহাক্কা মখাদা অহুম ফমহুনা মনাকলুপাশিংগা হারী আহুনা  
লৈরম্বী। লিকী হা স্তকনিং নিংশিংদবসুং, রমা হুকালগী লাকপনি হায়-  
বসি মহাক কাওথোকথিরম্বী।

রমা—মপুংকিদা য়াঙ্গা শাওনিংনা মখাদা কুমথরকলম্বী। মতম অসিদা  
দমানাথ চাক চাবা চংলকলম্বী। ওমমক চাক চাবা ফমথরে। লিকী  
হাসি জালপা কাওবদি কাওলিচরম্বী, তোইঙমসুং খোইরাং-খোইলাওবনা  
মহাক ওসি চাক চারমদে। মহাক্কা কাংলকপদদি মহাক হিদানদা হিপ-  
হুনা লৈরম্বী। মাৰু উবদা মতো য়েংনিংনা হায়রকই—ওসিদি থবক আরেবা  
ভারে। সনা শাবা চংথোকথিরমলে। শাবিহুদি হায়রমলে।

জালপাগী মমাই মায়থোং থোক হজ্রিনথিরম্বী। হায়রকই—ঐদি  
ওসাইনা খঙলবনি। শারে শারে হায়না থা তরুজি চংথিগনি।

রমা—অহুগুমনগা তোরোইদা, য়াঙ্গা থুনা লোইবকুনি। হাজু হাশক-  
লিবনি।

জালপা—হোইদা, লোইনিংবা মতমদা লোইসমু।

য়াঙ্গা পামশিজুবগী অবোইবা ওমথেদি নিংবা কাইবনি। জালপা  
মমাই লৈথোজ না চংলম্বী অহুদা রমানা কয়া ফাক ফাক নোঙ্গম্বী।



জালপা খংগ্রেক খংলম্মী। রমানা করেমনরিবনি হায়বসি থঙলে। মোমোন নোজুনা হায়রকই—মতামনিমা নহাক যান্না খংলিনা।

রমা—উরেদনা উক্লিনি মিহংসে।

জালপা—হুপাগী হোনবনি, মত্ অনোবা রাফম অমদি নত্তেনা। জালপা লিক অনি অত্ উবদা হায়নিংজাই লৈতনা হরাওবম্মী। থমোইদা হুংডাইবগী ইথকুম হোবম্মী। হৌবক্লিবা রাখলগী ঈহৌব ফনা কন্না লোৎ-নবা হোৎনরম্মী। বমানা মশাবু নোজুদিদনবা হায়জুনা হোৎনৈ। ভৌই-গুথহুং হকচাং তুবুম-তুবুম খাই লাওনা শাৎকাইবম্মী। মোমোন নোকপা মিনোকা নাগ্গবা গজাই অমত্ খোঠকুম তৌরবা চিমবালনা মাগী ডাওন-নবগী মশক হুইবম্মী। মহাক্কা লিক অত্ মজ্জকশমদা ত্ভকলম্মী। শমফাবী শমজিদা থেৎলম্মী, কাংডা লিল আমামগুমা মমাই কাবজুনা হায়রকই—নহাক নিংবা থুংবা ওইসহু।

ত্ভসি জালপানা মত্ ম কুইনা পিক্টিভেদগী চেৎনা নিংজবরবা অত্ভতনা রাখল ওইনা মং মংজরকলবা, মাগী শায়কম ওইবরুবা অত্ভগুথা অনিংবা মপুং ফারম্মী। মমা মানকা খুদক অসিদা লৈবমণবদি পুন্নমজ্জগী মঙোন্দা হান্না উৎকনি, লেগ্গনি। অত্ভগা হায়গনি—নহাকী লিক নহাকী ওইনা অত্ভম

রমা কায়নিংজাই লৈতনা মমাই কাবম্মী। ত্ভসি মহাকী মশাগী পুন্নি মইে যানলবোঠ নিংলম্মী। মাগী পুন্সিদা ত্ভসিনা ইহান হান্না মায় পাকপগী হুংডাইবা কংলম্মী।

জালপা—ত্ভসিদগী ঐহাক নঙোন্দা চতিচুপ্পা কবিগুথা পোৎ অমা লৈম্বু হায়জববোঠি। মীগা শেল শিংদোকখবগা ঐহাক ঐরুজবগুম হুংডাইগনি।

বমানা নাপল শোনা হায়বকই—শেলগী কবি বারি? কয়ামবু যাতা পোৎনো অসিগো?

জালপা—ইমাদা থেংহল্লুগে কার হায়না হায়রকপগে থেংগেদো?

রমা—শোৎলকপনিদি হায়কহু।

জালপা চেদুনা চবাখরম্মী।

অহিং নোংয়াই হৌজিনথবে। রমা হুংডাইনা তুমথুল তাল্লম্মী। জালপা মথজ্জা কাংলজ্জুনা নোংমদোনরোমদা থেংলম্মী। থাজনা

নোংমদোনদা জালম্মী। অতুগুয়া মেরা থাগী থাবল অতুদা জৈশীগী অমেংবা  
অইংবগী থুমলবা অমমুং থোয়থুমবগী ময়াই কাবা শন্দোকলম্মী। জাল  
পান। ইমুংদা চংলকলগা মাগী আলমারী হাংদোকলম্মী। অতুগা মতুদগী  
মহাক্কা মুংগী চম্ভহার লোথোকলম্মী। মতম অমদা মতু শিরগা মরাইষক  
থখাল লাওপনি থনজরম্মা অতুব্ব অনোবা চম্ভহারগী ময়াংদা মতুগী অরংবা  
চেগাইগুয়া মকলিনখিরম্মী ইংলবা থাবলগী ময়াংদা থবানমিচাক মুংশি-  
মুংশি ডানবগুম্না মহাক্কা শেংদবা লিক অতু থুগাইরে, থদৎলে অতুগা মতুগী  
মর অতু মথাদা লৈরম্মা হুহখিরম্মী।

## (১৪)

মুমিৎ অতুদগী জালপা মপুবোইব্ব থংমুং-মুংশিরম্মী অমমুং সেবা  
ভোনিংবগী রাখল পোকলম্মী। মহাক্কা ঐকজবা চংপাদা সাপোন, বারক-  
পদা মুদৈ পুথোকলম্মী। শমজেং, থাও পুথোজ্জুন থমলম্মী। অফিস  
চংলমদায়দা শেংনবা ফিরোল পুথোকতুনা ময়াংদা থমলম্মী। হ'মদি  
বা চাগেরা হ'য়বম্মী। হৌজিক্তি মমতুমা ইনলম্মী। থোকলমদাইদা মাগী  
মমায়ংজবম্মী। অমুক হায়নবা তাক্কাবা লৈবমদে। অজুক যামনা চং-  
নরোল বা থচলমই মমদি চাক চাবা ফাওবা হুমাই হুমলম্মী। হামদি যামনা  
তন্দে-মাদে চাক থোংলম্মী। থোংব' তারবস্ত থংলোক থংজিন ভোবম্মী  
অতুগা হৌজিক্তি যামনা হৈনিংনা চাকথুম চংলম্মী। অথোংবা পোং থুদিং-  
মক মহাও চেনলম্মী। হৈনিংনা থোংলম্মী। অসিগুয়া মুংশিবা অসিগী  
ময়াংদা লিক অতু মানা কবিস্ত ওইদনা থলম্মী।

রমানা গংগুগী তুকান্দগী লিক থরা লোবা মুমিৎ অতুগী মতুংদগী লিক  
মোনবশিংনা লিঙী ডিজাইন শামই জাখমগী পাওসি ফংখিরম্মী। রমানা  
মম্মীকৈ অদোমদা লাকপদা তুকান বেংলোম ওইরোমদগী তুকান্দারনা  
লেপথং-লেপথংলতুনা কোরমই। লেংশিনবিবকউ—কা হাখিসি। পোং  
অমা মেংবিগদবা লৈরবম্ম অদোমগী তুকান্দগী লোবিথো।

নোংমা মুমিৎ অমা পোংয়েনবা য়াওবা মুপা অমা রমাথোয়রোমদা  
লাকলম্মী অতুগা লোররোই কায়রবমম্ম মহাক্কা নমতুনা যোনশিলম্মী।

রমানা লৈদনবগী চক্ৰি ভৌতুনা হায়রম্মী—শাওগম্মকো ঐহাক করি-  
মজ্জা লৌরবোই। করিগী নং ঐগী মতম মাংহনলিবনো ?

পোংহাবনা যান্না মোক্তু ক্কা হায়রকই—বাবু, মিৎয়েৎদি তাবিথো, থরায়  
ভাবা য়াওরগা লৌবিয়ু, য়াওজগনা তোকশিয়ু। ইতৈয়াদম্ম য়েংহনবিয়ু।

রমা—অতুগীদি অমুক হংজবম্ম য়াইনে। পোংপুদি করমগনি। উবদা  
পান্না পোং জাক্তনি অতুদনে ইনাও, মতমসি শেল নংইনে।

দলালনা হায়রকই—বাবু করিগী অতুক লুনা থনবিবিবনো ? লুপা  
চামঙা-চাওজক্তি অদোমগী য়েংতুনা পিজরমগে।

দলালনা উপু হাংদোক্তুমা পোং অনিথক পুথোকলম্মী। অমনা  
অনোবা ফেশনগী হুং থিনবা খুৎজিনি অতুগা অমনা নারাগুবা পোং অনি  
অসি হায়নিংঙাই লৈতনা ফজবম্মী। ইবং লংলমই, মৈঙানদোনা।  
পুং তবা তাখিরমই। দয়ানাথ অফিস চংথিবম্মী। মহাকম্ম চাক  
চাগদোবম্মী। মতম জুকলৈ-লৈজবনি অতুবু পোং অনি অসি উবদা মহাক  
চাগনি, চংকনি লোইন কাক্তিবিম্মী। কেশ অনি অদো পায়রতুনা ইয়ুংলা  
চংলকলম্মী। মাগী মথুতা কেশ অনি অতু উবদা লুপী অনি অতু চোং-  
থোবকম্মী অতুগা পোং অনি অতু অমম পায়বতুনা লোথোক্তুনা য়েংলম্মী।  
খুৎজি অমম্ম নাইনগী ফজবা অবংবা উবদা মথোয় অনি শুসৎথরে, কৈ-  
কত্তে হায়বা ফাওবা ওমথিদবে।

রমা—হৌজিক থোকলকপা পোংকী মমাংদা হায়গী অরিবা পোংলিং  
মরিং মরাংবা ওইনা মতা অমা তোথবে।

জালপা—ঐদি থাইনগী অরিবা মগুংলিং উবদা হম্মোকনিংবনা হেক  
য়ৌই।

রমানা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—পোং অনি অসিমক নথরাইমা  
তারিনি ?

জালপা—ঐদি পাংগী বাদি কবি হায়ররনি ; ইমা, নহাক লোরোইজা ?

জাগেশ্বরীনা মথরাই জুংঙাইতবা থঙথিনি হায়বগী মতাঙম মরাই  
লুকথরম্মী। মশাগী পুন্সিচুজা মুন্সানবগী বাখলদা লেনলম্মী। মমাংগী পুন্সিদা  
অসিগুয়া লিক শি-চাবগী বাখল থল্লুবা ওমলিবরা ? বাজরবীগী পুন্সিদা  
মনিং থুংবা লৈজবনি। মপুরোইবনা শু-নোমতুনা থোকলকপম্ম মচাশিং

মোকপদা লোইখিরম্মী। করিমত্তা লেমলমদে। মহাক্কা মুমগী মুপী অমা  
ওইনা মুম পুদদগী শুবা-নোম্মশিং মথং মথং ওইনা উকুলনা তিনলম্মী। মহাক্কা  
লিক অম্ম উবদগী মমাই লৈথোম্মী। লিক অসিগী মতিক-মমাই লেমল-  
নিবনা মহাক্কা মম্মদা মেজবা উমলমদে, মম্মগী মুংড়াই তবা খঙবিদনবা হায়-  
চুনা মহাক্কা হায়রকই—ইবুংঙো, হৌজিকপু ঐনা সনা শিহুনা করি ভৌগনি,  
মম্মগী মতম হেলে। কদাই কদাই, কনানা পুরকপানা, মমল করা কমদোনা  
হায়রি ইবুংঙো ?

রমা—লিকয়েনবা মুপা অসিনা পুরকপনি। মমলগা ঠায়নবা নংদরি,  
মমলস্ত মামলমগনি। অহুগা লৌগদবত নঙবনিনা মমল হংলুচুনা করি  
ভৌগনি ?

জালপা—লোরোইদবা ওইবদি কবিগী মুশিলকলিবা ? জালপানা  
বা অসি অস্তক মাথা ফিংগংনা হায়রমই মদুদি রমা থাকক ইকাইরম্মী  
অমম্মং হায়রম্মী—লৌসি হায়বা ?

জালপা—ঐমানা লৌদি মাদবদি কবি লৌগনি ?

জাগেশ্বরীনা মাম্মা পামমা—শেলদি হৌজিক-কা হায়বকা-গাইকো ?

জালপা—মোংপা পিবকলবস্ত শেম্মাটদি লৌগনি।

রমা হন্মোকপবশে, বা অমা লৈথাই তাবো।

জালপানা মতম অসিলা অম্মা বা ফোংনা জাংনবদি মাম্মা তানিং-  
লমদে। রমাগী মচিন্দগী অসিগুচ, বা জাংখোকলকনি হায়বসি নিংলমদে।  
মানিংদবা উংপা মাগী মথোনি, রমানা লোনবা তকশিলকপা ফৈ। জাগে-  
শ্বরীলোমদা লৈমিংবা মিৎয়েং উংলচুনা হায়রকই—হন্মোকখমো। মোংমা  
নোংমগী থোরকপা শেল কনানা খঙবা উমগনি কয়াম থোরকপা ?

মহাক্কা মম্ম অহু মুমজিনগে ভৌবদা জাগেশ্বরীনা মুংজি পায়খংলচুনা  
ওহাক অসি শিহৌবদি মাগা নিংবা থুংলগদবা হায়বা মতাগুম তহক-তক-  
চিলম্মী। অহুগা অমুক মপুজিংদা তোরিবা শিজনিংবা মতাসিদা ইকাইব-  
চুনা মহাক্কা মম্ম লৌথোকে ভৌবদা রমানা হায়বকই—ইমানা শিনিংলবদি  
থমহোরো, অহু ঐনা ইমাদা থোনবনি। জাগেশ্বরী মমিক্তগী মপি নাহু-  
খিবা খঙহোদে। ওসি ফাওবা নিংবা থুংবা উমজবা অহু মচাগী মুংশিবগী  
মপালনা থুংলম্মী। অহু মাগী মুংশিজরবা মচানা অহুক মাম্মা লমন

তোনশিনবা যেনবা কবলা ওমগনি ? পেহোঁ-পেহোঁনা হায়রকই—ইবুংঙো, ইমানা ওহাক শিহুনা য়েংবনি । চান্ননা লৌগদবা নত্তে, করি কান্নগদবনো, হেনোকথরো ।

মমাগী নিংবা কান্নববা মাইথোং উবদা বমাগী থম্মোয মমা লুংশিবগী ইথিলনা ( মাত প্রেম ) নিকলম্মী । শেল তোঁনবা কিংগীদমক মহাক মমাগী লুংশিজববী রাজবরবী মমাগী সেবা তোঁবা ভোকলগদবা ? মমাগী মকমদা মচাগী তোঁম থোকপা লৈ, হায়বকই - লুপা যান্না ফংগদোরে, মচুগী চিংম-নিরুগম্মু ।

জাগেশ্ববীনা মমোদা য়েংলম্মী, অগ্নমমা হায়বগুগলমই মচুদি রমানা মচোন্দা কয়াম যান্না লাকুরিব ।

জালপা নিংবা কায়না ফমলম্মী । মহাকম্মু চিংবু চিংনবম্মী । ইমাসি থুংজি লৌদ লৌখিগদবোই থল্লম্মী । লৌত্রবদি ফগনিদা । ঐনা থুংজি শিবসি ঐগী ইমোনা পামলিবোই হায়বসি জাগেশ্ববী মমা মথস্তা চিংনদবা তেলমদে । মহাক্কা তলনা থুংজি লৌথোকলকই অচুগা জালপাদা লান-শিল্লমই, হায়বকই—সে, সে, ইমোদতুম পকচগনি, শিজল্লু । ঐথোয়দি নহা ওইবিউদা শিগদবা চাগদবা চাবকলে, শিরকলে । সে, অমুক্তা হজ্জুম হকচিনলুসে ।

জালপা মনেমগী শেল করিমক্তা বাৎতে হায়বসিদা চিংনরমদে । মহাক্কা থল্লমই—ওসিদি মহাক মৌলুংশি চাওবে অচুনা থুংজিগী শেল শোয়দনা পিররুগনি । মিংকুপ থবগী মমাংদা মহাক্কা শেল অসি রমানা পিবা ভাগনি হায়না থল্লম্মী । মবম অচুনা যান্না পামলবস্ত পামশিল্লদবা শাবচুনা হেনোক-হন্নংলম্মী । মনেমনা পোংকী মমল পিরবদা মহাক্কা করিগী মাই পামদে কবমনা হায়গনি । মপালথোঁন্দা ফজনবা শাবচুনা হায়রকই—শেল লৈত্র-বদি ভোকপিবো কোন্না লৈবা যাবচুপু ইমা, কনানা হৌজিক লৈদবা যাদে হায়বা লৈবগে ?

রমানা থজিক শাবচুনা হায়রকই—মহাক থুংজি অসি লৌগদো-রিনবা ?

জালপা—ইমানা যাত্রবদি ঐনা করন্না লৌগনি ?

রমা—অচুগা সিজ অসিদি ? মলিবু লৌয়ৌই হায়রবদা ?

জালপা—মমলতুম অমুক্তং হংবিরকউ ।

রমানা হায়বকই—নহাক পোৎশিংসি পুশ্নিনথরো । নহাক্কা মমল থঙলগা করি ভোগদোরিবনো ?

রমানা মপালদা থোক্তকলগা মমল হংলুবদদি লরাই জিংশিং চায়রশী ।  
 থুংজিন লুপা চাতবেৎকীনি অতুগা বিঙ্গনা চামা-য়াংথৈ, মহাক্কা থল্লশ্বনা  
 থুংজিনা য়াল্লবদা লুপা চহম অতুগা বিঙ্গনা নিক্ক য়াংথৈ মঙাই । মহাক্কা  
 থল্লশ্বগা য়ায়া থেয়রে । হায়নো মমল হংলশ্বদি অমুক হঙ্গং হম্মা চৎনবোই-  
 দবা হায়বা নিংঙমলমদে । দলালদা হায়বকই—মমল য়ায়া য়ামইদা, জিনা  
 থনবদি লুপা চামঙাগী মজুংদা ওইবমগদবা হায়না । দলালগী মমিং চরনদাস  
 কোরশী । হায়বকই—মমল থোইদিং মথায় অমতং থেয়ববদি বাবু, ইমাই  
 অসি অমুক হম্মা ওল্লবোই ।

বমা—মমল অসিগী পোৎশিংদি ঠৈথোয় অমুক লোররোই ।

চরন—অতুয়া তাকপিগমু বাবু । অদোমদবু অসিগুয়া শেল করি  
 লৈবা পোৎনো, অদোমদগী ছেম্ম শেংপা, চাবদা কন, লৈবিবগে ?

রমা—চানিপাল য়াংথৈ য়ায়া শেলনি ।

চরন—শেংদা অতুক য়ায়া কুপশিনবিগমু বাবু ।

রমা লিকী মমল তাবদা জালপা মবাইনা তোকচথরগনি থল্লমই ।  
 দলালদগা বা য়ামনা ওংলমদে । মজুংদা চংলগা য়ামনা কন্না নোকলতুনা  
 হায়বকই—লিকী মমল কয়াম পিবমগনি হায়না থল্লি ইমা ?

জাগেশ্বরী করিগুয়া পাঙথুম অমা পিহুনা অপংবা ওইবা পামলমদে—  
 থুং-চংব', অহৎপা পোৎকী মমল অসি ওইরে হায়বা অরেক্সা লৈতে ।

রমা—নহাক অতুক হায়মুদনা থুংজি অসি কয়া হনবা য়াই ?

জালপা—চাতরুজ্জগী ভারমলোই ।

রমানা শাল্লবদা থোরাং পুন্নমক অরেশদা তারে । মমলগী অকিষা  
 উত্তুনা জালপাবু কিহনবা অরেশনি অতুবু, তরুক অমদি তরেং অতুক য়ামনা  
 থেয়বা নজ্রে । মতুনা চরনদাসজু মসিদা য়াবা য়াই । থজিক মমাই ওংলনা  
 হায়বকই—অতুগা রিঙ্গদি ?

জালপা—য়ামগে য়ামলবদা চামা মঙাই ।

রমা—মহাক্সা চানিশাল য়াংথৈদগী পায় মতক অমা তারোই হায়রি ।  
তাও হায়বা য়ান্ন য়ারোই ।

জালপা—অদু ওইরবদি শিথোকথরো ।

রমা—ঐদি হনবা ইকাইনা ! ইমা, নহাক দলালদা চাতরেংতগী হেয়া  
পীবা ওমলোই হায়বিবমউ ।

জাগে—মুংঙাইরেদা করিগী ঐনা নঙোন্দা বা হায়জরুগনি ?

জালপা—নহাক হায়জরুবা য়াদরা, মসিদা কবি ইকাইনিংঙাই লৈমগে ?

রমা—ঐডোন্দদি অশেংবা কায়বকলোই । মহাক্সা হেক ওমমথৈ তাং  
তৌবকনি—হা বাবু, সাহেবনি, নিংথৌনি, বাইংগী লাং থাকলকনি ।

জালপা—ফৈ, ঐহাক হায়জরুগে ।

রমা—বা । অহু ওইরবদি থবক ওইরে ।

রমা মতুংদ তুমিয়া থুপচিন্দুনা লৈবম্মী । জালপা দলাল মথজু লাক-  
লগা হায়রকই—ও-সোমদা লাকউ লিকয়োনবা ! পোং যোনবা লাকলিবরা  
নলগা লুট তৌবা লাকলিবরা ?

চবনদাস—হোগজুনা থোংজিন্দা লাক্সম্মী । হায়বকই—করি য়াংখনো  
ইটৈতমা ।

জালপা—পোং যোনবা লাকলিবরা নলগা উং চাইবা লাকলিবরা ?  
থুংজিন্দা লুপা চাতরেং লৌগে হায়রিবরা ?

চরন—চাতবেংতি অতুক শোনবা হায়বহুনি ।

জালপা—ফবে, অহু ওইরবদি পীবা ওয়া অহুদা চংলুবো । রিজগী  
মমলনা চামা-য়াংথৈ শোনলিবা নল্লা ? অহুগা অনিসিদা চাতরুক ফাওবদি  
ঐহাক পিনিংই । অহুদগী হেজবদি ওমলয়োই ।

চরন—মাইবো, অদোমনা তাকশিবিবহুদি শোইরে, যাংলে ।

জালপা—নহাক্সা পাখা মফমদা চংথরো, পুখরো য়ারগনি নশোং অহু ।

চবন—অহুক চাওবা, মুংঙাইবা ইমুংদা লাকলগা পোং হলুনা চংথিবা  
চংশি শিপনি । লুপা মঙা তরাগী বা ওইরবদি ঐহাক মখা তারোইদবনি,  
অহুমক নঙবনিনা ।

জালপা—কায়দেসে বা য়ান্না ডাংমহুনা চাতকজু য়ানরে হায়থু-  
গেকো ?

চরমা মচিল পেখোরুদুনা অল্পস হায়বকই—অহুক বায়া ভাবদি হাক-  
মমথরে, অহুবু অদোমগী বা হিত্তোকপা ওমদে। শেলদি কৈদৌঙে  
ফংগনি ?

জালপা য়ামনা থুনা পিগনি। জালপানা ইমুংলোমদা চংলুগা  
হায়রকই উচিন-নাচিমা চাতকজা যদি যাবে। চাম য়াংথৈক। শোইদনা  
হাইগংনা হায়রমগনি। মখোয়শিংসি অল্পমন। পোং লৈবশিংবু হিংনম  
মমগলি।

বমা ওমজরোই হায়না চেঞ্জবশনি অহুবু মতমগী খৌইনশিমা অসিগুয়া  
ফিভম অমা লাকহজমী, অহুদি চেন্দুনা হিংবা য়ারমদে।

জালপানা হবাগুবনা থুংকগিহুনা পোং অনি অহু পুহুনা দলানদা  
কাথংলমই অহুবু রমা মকৌক নোংনা বাথল তোহুনা ফমথবমী। জাল-  
পানা মাগী ফিভম থঙন থঙনা কবিগী পোংশিংসি গৌশিনলুবিবনো,  
পামদে হায়হুনা করিগী কছোজুনা হায়দগিবা, ত্রাহাক লোনিংদে, লুপা  
চামঙা য়াংথৈ ফাওবহু শিংদোকপা ওমদবিঙেসিদা, কবিগী অহুক য়ায়া  
অসি কবমনা পু-থাংবা ওমগনি ?

মহুবু মহাক্রা মপুক্রিং থেমজিনজবমী। মসি মশাগী তোরুবা পাপমা  
ফংবনি। অহুগা মীনা তানবিবা শেল অসি কবিগীনো ? মসিগীদমজনি,  
চাবদা নমশিনবগীদমজনি নঙে।

চাক চারগা রমানা দলান মথজা ফি শেংপা কাথংলকপদা জালপা মিং-  
শেলগী মমাংদা লেপলহুনা নারাওবী য়ান্দুনা লৈরমী। রমাবু উবদা হায়রকই  
—ওসিদি য়াহোরকপদা লাইবক অফবা কনাগী রমায় উকরবনো ? অমজা  
নঙনা পোং অনিগু লেমনা ফংইদা।

রমানা ওকনা হায়বকই—লেমনা কবমনা, শেল পিরোইদরা ?

জালপা—শেলদি ইমানা ( ইনেম ) পিগনি।

রমা—পিগনি হায়না হায়বরা ?

রমানা মাগী অগংবা অহুদা মোমোন নোকলহুনা হায়রকই—মহু থন্দুনা  
পোংশিং অহু লোহোরিবরা ? ইমানা পিগদোবা ওইরবদি লিক য়াংখিবা  
মতমদা পিরকলমগদবনি।



জালপানা ইওক ওজা হায়রকই—ঐনা করমনা থঙগনি ? হোজিকহু হন্দোকথিবা য়াগনি । মাগীমজা লোবনি অলুবু পামজদে হায়রে হায়রগা লোইয়েদনা । করি লৈবা বাদো পামদবা পোংপো ।

মসি হায়রুনা মহাক্কা থুনা নাইন অহু মনাগী লোথোকমই । থুংজিহু লোথোকলমই । অহুগা মতো অহুয়া কেসতা হাপচিনলহুনা মডোনলোমদা লানশিনলমী—মহুদি হোদোংনা ফারিবা উচি অহু মথুগী নাছোকনিংহলমবা অহুয়া, বাদোকলবহু নাছোকহলমদে । মথুও অনি অহু তিংথোকনিং-তিংথোকনিংদা তোরমই ।

রমাগী মথুওনা কেস অহু পায়বা ওয়গী থোনা লৈরমদে । মহাক্কা শেল থোরবা ইকাইবা নংবা, রমাই লোংপা, বাথল হুংডাইভবগী মৈদা কাহংপা পুন্নমক ধাংবা পামলমী । তোইওহুংহুং জালপাগী থম্বোই কারবা অসিওমবা য়ানিংদবা, লাইবক থিবীনি থনথিগদবা অমজা তোনিংলমদে । মহাক্কা মোমোন নোজুনা হায়রকই—করোদা, লোকরবা পোংপু অমুক করমনা হনগনি ।

জালপানা মোমোন নোকশিয়রহুনা হায়রকই—উচেকতহু শিকলবহু শিকনা, চাওবগীহু চাওনা মতিক মপা চানা মহমশাই । হমা জুং-মাং য়েং-দনা পকলৈ লৈ, পকচা-চারবদি অমুক থুদোংথিবা নংগনিকো ।

জৈশিংদা তাবদোনা রমানা হায়রকই—মপু লৈরিদনা, য়ানা তথা লাক্কানি ।

ঐথোয়না ওহাকী অপায়া-চিংনবগীদমজা ইশাগী পুজিগী হুংডাই-য়াইফবা, আইংববু করমনা কংথোকনি । অহুদগী জালপানা অপায়াগী অসি-থুয়া জৈহো অসিদা মশাবু লেংদনা থুয়া ওমলবদি রমা চিংনবগী মমাংদা মকোক নোনলমলোইদবনি । মথোয় অনিগী থম্বোয়দা হুংলিবগী অশেংবা মঙাল কাওরবদি মথোয় লখী লমুকমহুনা অমাংবরোমদা চংশিজমলোইদবা ।

জালপা হোজিক হুমিৎ চুপ্পা মমাই ধুমজিন্দুনা নিংবা কাইতুনা মতোমতা  
 শকলৈদা লৈবী হুপী অম ওইদরে। হোজিক যুন্দা ফমতুনা লৈবা হৈন-  
 রক্তরে। মহালমথৈদি নিংবা কাইতুনা লৈবম্মী, কবিগুণা মফমদম্ম চৎ-  
 থোকলমদে হোজিক লাইগী থোজালদগী লিকম্ম লৈরে, অতুনা মহাক  
 চৎনিংন করিগী চতুনা ময়ুমদ ফমতুনা লৈগনি? ফিরোল লৈতেং হায়বসি  
 অথ, থা পোংতি নহেদো, মতুদগী মহাক মথন্তা লোবা যাত্রা? কৈরোল-  
 লৈকাইদ করিগুণা চতুবা যাদবা অমা লাকপদা মনেমগা লোয়ননা মহাক  
 শোইদনা চৎলে। মতম থবগী মতুংদদি মনেম যাতুদনা চৎলম্মী। মহাক  
 মতোমতা, অপনবা লৈতনা চৎথোক চৎলিন তৌরম্মী। অতুনা থবক-  
 ইংথংগীম্ম অপনবা লৈবমদে। মাগী লৈশি লৈথোন লৈবী মশকনে,  
 ফিজেৎনে ফিদোননে, মীকৌ মীবাক ফজবনে। মহাক কৈরোল-লৈকাইগী  
 হুণীশিংগী মমুংদা যাত্রা থুনা ইক ই ধুমবগী থাচ্চা যৌথিরম্মী। মাগী  
 মথোজেল অম্মক নৌরমই, ঝাঙাং অম্মক ম্মশিবমই, শক্তম নিংথিজবম্মী,  
 মতুদি হুণী কাংজুপকী অথোইবী মানলম্মী। মহাকনা থোকলকপদগী  
 লৈকাইগী হুপীগী পুন্সিদা থরাই হাঙ্গুমলম্মী। হুংতি হুমিৎকী মফম  
 অম নল্লগা অমদা মথোয় পুনলম্মী। জালপা মশক ফজবগুম্মা থম্মোয়ম্ম  
 চাওরম্মী। ক, হিদাকী থবচ অয়াস্বা মতমদা মমাকী মবাইবজ্জা তমলম্মী।  
 কবি করিগুণা মতমদা মহাক মমাম্মবী মম্মরোইশিংগা গজ্জা জান তৌবা  
 চৎলম্মী। তাক্সাগী ভাবা অতুগা গজ্জা মপাণগী অচা অথকী থরচত্ৰ মজোন-  
 দগী তৌরম্মী। মতো অম্মদা নোংমদা মাগী লুপা অনি-অহমদি হাইইৎ-  
 লমই। রমা পুকফবা মপুবোইবনি (আদর্শপতিনি)। জালপাগীদম্মজ্জা  
 মথরাই ফাওবা মথোংয়া-থম্মালদা থম্মদা চিংনরোই।

নোংমা হুমিৎ অমা হুণী কাংজুপ অসি সিনেমা য়েংনিংবনা ধোইরেন-  
 মশা পাইরমই। অতুদগীদি লাক্সিবা হুমিৎ অতুদা সিনেমা থৌরম পাং-  
 থোকলে। রমাদি হোজিক ফাওবা সিনেমা পামলমদে। হোজিক মথুজ্জা  
 শেল থোকলে, অতুগী মথজ্জা জালপানা য়েংসি হায়না তকপিল্লকপা অতুদদি  
 ---চি কবম্মা চৎলাতি? সিনেমা হোলদা মমাই হাংদোজ্জা চিংনদমা

নোক-খেছনা হারী শাবা ওষী অসিওষী হুণী কয়ান্ত খেংনরম্মী। মখোয়না মনিংতমনা লৈবা অহুগা আরোনবা মঙংগী মমি জালপাদহু তারম্মী। মহাকহু ময়ুমদগী মপাল থোকলকপদা মমাই হাংদোকলম্মী। তৌইওষহুং ইকাইবন মমাই থুশী হুপীলিংগী মরজ্জা কমলম্মী, রমাহু মনাজ্জা কমহন-নিংলমই, ফেশন্দা হাবম্মী। হুপীলিংদগী মহাক্কা করি হাংলদনা? রমা যাম্মক লাইবিক হৈতবহু মতম ঠেবাংগী মতাংদদি পুকেল চাওরম্মী। অহানবদদি মহাক পাদ'গী চৎনবী অমত্তা ওাইরবা ওইরম্মী। মমানা কবি-ওষদা গজ্জা স্নান তোবা চৎপদা লোয়নরম্মী। অহুদা মহাক্কা পাণ্ডা ফাওবা বা ওাইনতনলমদে। অহুবু মতম খোংলৈগ লোয়ননা বমাগী চৎনবী অহু মাং-খিরম্মী। মত্হদা জালপাংগী মশক মতোন। মাগী থোনাবু অমুক হেয়া থো-জিন্নম্মী। জালপান, মশক খিবী মতো লৈতবী, ময়াইপোংবী অমা ওট-রমলবদি মহাক অহুম মরুমদা কমগদোবা। মহাক্কা লোয়ননা কোইমিন্নবা অহুদি কমমিন্নবা ঠকাইগদবা। জালপা ওষী নাইতোম ওানবী, শকহেন-নীগা লোয়ননা কোইমিন্নবদি নুংতাংইবগা লোয়ননা লেমনিংতাংইহু ওইবম্মী। মফম অহুদা চাওংলবা সমাজগী কনাওষী অমত্তনা কেবকপা-মোরকপদা জালপাংগা মান্নবা উরমদে। বাওলবা হায়ববু ইংলিস এডুকেসন, মত্হহু রমানা মপুং ফাত্তম্মী।

অহুপু পাদ'গী চৎনবী অখিংবা করম্মা থুগাইগনি? হোলদা রমাগী মরুপ কয়া ফাা উবম্মী। মখোয়না জালপাংগা যম্মিন্নবা উরগা কয়াদা নোক্ত-রমগবা অহুবু নোংমদি মহাক্কা সমাজগী মমাংদা লেপমক ফৈগন্দা কমত্হনা লৈগে হাংবনা চপম্মুনা লেপখিরম্মী। জালপাদা হায়রকট—ওসিদি নহাক ঐগা সিনেমা হোলদা কমমিন্নবা ওমগনিদনা?

জালপাংগী থম্মোয়দা শোবিং-শোবিং লাওবম্মী। যান্না হরাওবগী মঙাল অমা মাঠেখোংদা ফাওবম্মী। হায়বকই—লোয়ননা। কদাইদগী, লোয়ন-বিবা ইতাবোইখিংনা লেমনা থাপ্পুগোই।

রমা—অহুয়া কিরবদি কৈদোউদহু, করহু হুপীলিংনা মমাই থুম-জিন্দুনা উভুখী হেক শাবহুনা পাদ'গী মরুমদা কমলিবসি কোকনি।

মতো অহুম তোনা বাফমসিন্ধ লেপনরে। অহানবা হুমিত্তদি মখোয় অনি ইকাই ইকি পোকলম্মী। অহুবু মথংগী হুমিত্তদি মখোয় অনি কমিন্নম্মা।

ধোশাবিদে জুইৎ খরনিগী মতুংদদি রমা জালপাগ পার্কতা কোইমিরবগী  
মরমজ লাকলম্বী

জুইৎ মডা-ভরানিগী মজুৎদ জালপানা অনোবা মহিলা সমাজলা  
লুপ্তরে। মহাক্সা অসিগুয়া খুয়ায় অসিদা মতো অন্তরা লাক্সমী মতুদি কনা-  
গুয়া হৈ নিংলবা বক্তা অমনা ইহান হান্না নভা মমাংদা লাকপদা মাইচো-  
লিংনা মাবু থঙই-উলিঅবজ মামী মতিক মগুগী মমাংদা মকোক নোনবগুম,  
মামী ফজরদা অতুগুয়া মাপল, অতুগুমবা ইচং-খোনা, অতুগুয়া চীংলেমবা  
মতুগুয়া অডানবা মাইখোংগী গুণ চেনলম্বী, হায়রিবসি অয়াখনা খাগৈ-জাৎ  
কবা জুপীনিংগী খুদমনি। অহানবা জুইৎমজুদা জুপী অমনা জালপাবু চা  
থক্কা কোরম্বী।

মখোয় অনি হনমিররকপদা রমানা হাখল খনবগী মওংদা হায়রকই—  
হয়েংসিৰু পাটি দা চৎপা তারিববা? অতু ওইরবদি নহাকীদমজ্ঞা অফবা  
সাড়ী অমা লৈরকউ হায়ববা?

জালপা—ঐগী সাড়ী লৈতে হায়না খনবিববা?

রমা—নংগী সাড়ী অফবা কনইদা লৈরিবা? মী অতুগী সাড়ী অতু  
উরেদনা মহাক্সা? অতুনা মামীদা চংলুপবনিনা ঐখোয়দজু মাবু কোদবা  
মাদবনি।

জালপা—মসিদি ওহোকা খুদোংখিবা অমা লাকশিরক্রে।

রমা—খুদোংখিবা করিজ নত্তে, ঐনা খনবদি অসিনি, ঐগী যুম অসি  
মী চংলকপদা মতিক চাদে। মেজ, চৌকি, চা-গী সেট বয়েখখোয়দগী  
লোবা তারিবনি, যুম অনোবা পানবনি—হাংসিবিংসি উরেদনা। অতুপা  
জুমনা করমনা ভোগবা?

জালপা—ঐখোয়জু মখোয়বু কোদবা মাদে হায়বা লৈববা?

রমানা অসিগুয়া তানিংলবা বা অসিগী পাওখুম পীরমদরে। মহাক্সা  
জালপাগী খোংউপ জুরা অমা, ফজরবা খুদাংগী থড়ী অমা লৈগে হায়বসি  
থল্লম্বী অতুগা লৈতবদি পৎ তংলম্বী। নোংমা নোংমগী চাদবা-থক্তবা  
মাদবা খেলনা অন্তর হেনগৎকম্বী। হোজিক ফাওবা লিক যোঅবসিংগী  
পৈলা অমা ফাওবা শিব ওয়া উরমদে। নোংমা জুইৎ অমা গংগুনা মোহাং  
মরা খেলগী বা পজ্জম্বী। অতব জালপার চাংগা-চাংগা-চাংগা-চাংগা

করমনা চৎহনগনি ? মহাক জালপাবু অমুক ওৎ-নৈবা পামলমদে ।  
ভাঙা অসিদা জালপাগী মশক লেখা হেনগনি । সাড়ী অমদি ঘড়ী লৈনন-  
বগী ইরাংনা পুনোম নোমথরে । অহিংচুপ্পা মহাক রামনা বানা খাংলে ।  
নোংঙাঙ্গগা পোং অনি অহু লৈরবদা মহাক নে-হেক তারম্মী ।

জালপানা ফ্রিং-ফ্রিং লাঙনা হায়রকই—ঐনা হায়জবজুনি পোৎশিং  
অসি কামদে হাংনা ।

জালপানা ঘড়ী অহু মথুৎদাংদা শিজিলে অহুগা সাড়ী অহু লৌথোক-  
তুনা শুকংপমথৈ য়েংলম্মী ।

বমা—নংগী খুদাংদা ঘড়ী অসি কযাদা কজরিবা ।

জালপা—তশেংনা হায়মু কয়া গাঙ্কা তিংলমলবগে ।

বমা—তশেংনা হায়বুবা ? চামগা কুস্তা মঙানিদা । হুন্সু তরা মঙাগী  
ঘড়ী, থোংউপ লুপা তবা অহুগা য়াংথৈগী ঘড়ী ।

জালপা--শেল মখামসি কদাইদগী লৌতুনা শিংগদৌরিবা ?

বমাহু বাগলসিদা লুপলম্মী । গৌইগুৎহুং মঙাগী বাখল অহু কোং-  
দোক্তু না ভাঙপাগী হবাওবদা অপনবা ওইহাংলমদে, গৌইনমক শিংগনি ।

জালপানা হুন্সুইবা মঙেদা হায়রকই—কদাইদগী শিংগদৌরিবা ?  
অগুস্তবু তাগেনে ? মতেক পাই ফাওবা লেমজবা মতাংসিদা কদাইদগী  
লাক্তু না শিংগদৌরিবা ? পোৎশিংসি হন্সোকপিরুরো যাংগনি ।

বমানা হুংশিবনা থল্লাবা সিংয়েংনা য়েংলচুনা হায়রকই—হায়রিবা  
পোৎশিংদো চেংনা থম্মু, ওসিদগীদি নঙোন্না বাহিং-পাওহংলমদনা করিগুয়া  
পোৎ অমতা লৈবকুগোই ।

হুমিদাংবাই মতমদা জালপানা সাড়ী অহনবা অমম্মুং থোংউপ অহনবা  
উলুনা ঘড়ী অহনবা শিবতুনা মশক মমাট মিংশেলদা য়েংলুবদদি নাপল  
অমম্মুং হবাওবদা মাগী মাইথোং মকা লামলম্মী । মহাক্সা পোৎশিং অহু  
হন্সোকখিনবা অশেংবা থন্সোইনা হায়রকই, গৌইগুৎহুং মতম অসিদদি  
মহাক পোৎশিংদো হন্সোকহল্লিংবগী বা লৈরমদে ।

হুমিদাংবাই মতমদা জালপা অমম্মুং বমা পাটিদা চংলমই । হুপী  
অহুনা হুংগী বজলাগী নধরদা মতাক্সম্মী । বজলা ইহা বাদনা থিবা ফংলে ।  
থোংদা সাঠিহরোভাৎ থেংলমই—ইলজহর এডেজোকট ভাটজোকট । জৌজিভ

রমানা খঙলে মহুদি হুপী অহু পণ্ডিৎ ইন্দুভূষণী হুপীনি। পণ্ডিৎজী কাশীণী মমিং চংলবা উকিল গুইরম্মী।

অঠৈ হুপা হুপী কয়ান্ন বার্তন তৌরমগনি হায়না রমানা খল্লম্মী। অহু-গদি উকিলগী বাঙ্গলাদা উকিল অমল্লং মাগী হুপী রত্ন নত্তনা অতোপ্পা অমা লৈবমদে। রত্ন মথোয় অনি উবদা চেস্তোকলক্কুনা মথোয় অনিগী মথুং শোকলগা ইমুংদা চংমিল্লরম্মী অহুগা মপুংগোইবগা শক খঙনহল্লম্মী। পণ্ডিৎনা আরাম চৌক্রিদা হিপ্রা হিপ্রা লাক্সিবা মথোয় অনিগা খুং শোক্তরম্মী অমল্লং মোমোন নে'ক্কুনা হায়বকই—ডাকপিগনি বাবু সাহেব। ঐহাক হকচাং ওমদরে অহুন হৌগৎপা ওমদবে, অদোমদি কবি অফিসত' লৈরিলা?

বমানা ইকাঠরপ্পা হায়রকই—অহোই, মিনিউসিপালটিদা লৈজবি। হল্লক্সা চংজবনি। কান্ননলোমদা চংসিরা খনজবনি অহুদা অনোবা উকিল-পিংগী ফিভমসি উবদা খনজানহুনা লৌববনি।

রমা মশা অচাওরম কানিংবাগদমক্তা মীনস্বা ডাংবা ওমলমদে। মহু-ন-হুম যান্না ফরম্মী। মহাক্সা লুপা কুনমডাদা ফংই হায়না তশেংনা হাংববল্ল উকিল সাহেব মাগা বারী শাবদা মশা চোপ্পী হায়না হল্লম্মোই, হায়বকই—অদোমনা অসোমদা লেংবিকপা যান্না জুংগাইজবে।

জালপানা বত্ন উকিল সাহেবকী মচাহুগী ওইরজা নত্রগা তালোই ওইরিজা হায়না হৌজিক ফাওবা চিংনরম্মী। উকিল সাহেবকী হি হুমকুগী মখাদা লৈবমলোই। নাল্লবা, লংলবা, তাংলবা কোক, নাক-যেস্তা অডোবা শল্লাংগী মরক্তা বারনিশ তৌরবা উগী মতোপ্পা লংলম্মী। মকোই হৌবমদে, তোইওখম্মং মবাইবকী অধুইবা অমদি খজাইগী কুরু তাবনা তাকপদি মহাক তাইবং খোংচংসিদগী চোকথংবা মীনি। আবাম চৌক্রিদা হিপ্রনা তাক-পদি মহাক মতম কুইনা নারকলবা মীওইনি। মহাক্সা ওম তৈননা রত্ন কুলৈ-কুচু, শাওং-শাদা ফজবী হুপীনি, যান্না তিন্নবা হুংগাইব' মী-খোনবা, নাপল হায়বহু মখাদা হুকশোক শোক্তবঙম। মাগী শকফমদা ফজবগী লৈখোন অমক্তা যাওরমদে। নাতেনি নস্বা, মমাই কোয়দানবা, মমিং পিকতক তোবা, অহু ওইববল্ল মহাক চাইবী (বাণী) ওমলমই।

চা পুরকলম্মী। উইহে, অথুম অশাও গবফকী কোফি পুন্মক মেজদা  
১৮৮৫-৮৬ খ্রী। রত্ন অমসং জালপাস তৌংডায়া ফমলম্মী। বমাদি

মমাংদা কমলম্মী তোইগুস্বস্বং উকিল সাহেব হোজিক কাওবা আরাম কুসীদা হিপলম্মী ।

রমানা মোমোন নোক্তুনা উকিল সাহেবতা হায়রকই—অদোমহু লেংশিননিরকপনা কগনি ।

উকিল সাহেবনা হিপ্পা হিপ্পা হায়বকই—হোবিরমলো, ঐল্ল লাক-চরগনি ।

ময়াম চা থক্রে, হৈ চারে, তোইগুস্বস্বং উকিল সাহেবকী মমাংদা ডাংবা নোকপা বমা অমস্বং জালপা হক্রেইবম্মী । থম্মোই চাওবা অহলশিংগা লোয়ননা ত্রিম্বগী নুংঙাইবা লৈ তোইগুস্বস্বং মসিগুস্বা চগম্বা, থবাই পান্দবা, ইচং থোদবা মীওই, নহা ওইববস্ব অতোগ্লশিংবু ইচং থোনা হম্মে । কম্মা হায়মনবদগী উকিল সাহেব চা যাউম অনিথক থক্লম্মী । মত্ উবদা বদ্বানা জালপাদা হায়রকই—চংলো, ঐথোয় হৈকোল লৈকোল য়েংলুসি । মহাণয অনি অসি সমাজ অমস্বং নীতিগী মবিদা লৈনহল্লমসি । মত্ দা জালপা মঙকশমদগী থোবী থোকপঙম্মা নুংঙাইবম্মী ।

উকিল সাহেবনা মচিন পৈথোকলতুনা যিভম শেমলতুনা হায়রকই—পুক অসি করি তোববনো ঋওরে, চাবা থকপা তুস্বা করিমত্তা লৈখিববে ।

বমানা হায়রকই—তুস্বা হিদাক কবিমতা থকশিনবরা ? উকিল সাহেবনা পামদবা মগুংদা হায়বকই—হিদাক্তা ঐহাক কবিমতা থাজবা লৈতে । মাইব অনি, ডাঃ অনিগী লাইয়েং কৈদৌঙেদসু মাগবোই । লাইয়েং চপ মাগবো অত্ দা মাইবনা ঐ ফত্তবননি হায়বি, অমনা পিওদোশ । ডাঃ অমনা থবোঋদগী পোকলকপনি হায়গনি, অমনা অমুক থিবিদগী অকায়বনি । তোবিব' হায়ববু হেত্তা হিদাক থাবি, মত্ দা তাকপদি তম-খিনা অনাবশিংগী ওকশমদা থাং থাবগা চপ মাই । হায়রিবা ঐমকসু নহালনা ডাঃশিনা শোবাবেন যৌহল্লমলগদবনি । ঐনা মথোয়দগী থাপনা লৈবগী কবিবনি । যোগভ্যাসকী মতিক মগুণ তাই, য়ান্না কৈ কাম্নৈ হায়বা অত্ বু ত্হা যাবা মহাত্মা অমত্তা কংদে ।

আরোগ্য শাস্ত্র কাওবা মথোয়গী বাবীদা শাথথরে । অসোমদা হুপী অনি অদো য়ান্না জংশিননা বারী শাত্ম' লৈবম্মী ।

রক্তাণা মোমোম নোকলহুনা হায়রকই — ঐখোরগী জুপা উবনা মহাক  
উকলিনি ?

জালপা উকপদা নন্তনা চন্মনবা অমা ওইরমী — উকিল সাহেবকী  
অনিগুবা লুহোংবা ওইরিনি ?

রক্ত — হোই, হৌজিক চহি মঙাদা মঙাইরি। মাগী হায়গী জুপীনা  
লৈখিদবা, চহি কুহুামঙাদা লৈখিদবনি। মতম অহুদা ঐগী চহিনা কুন-  
মঙাদা মঙাইরমণিগনি। মাগী মী ওইবশিনা মঙোন্দা ধুনা অমা লুহোং-  
নন কন্ন হায়বমী অহুদা মানা মচাজুপা লৈবনা যাবমদে। অহুনা চহি  
কুহুাবোম ফাওবা লুহোংদনা লৈবমী। তৌউগুসুহুং ওসি চহি মঙা গুরে,  
মাগী মচাজুপা অহুনা লৈখিদবদগীদি তঙাইফদনা লুহোংলিবাণি। ঐগীজু  
ইম-ইপা অমত্তা লৈখিদরে, ইক্সান্না, ঐবু য়োকলকপনি। হায়বদি  
উমদেদো খেল লৌহুন্নবু তৌবিববা নলগা মাগী অফবা অহুদা পামচুদা  
তৌরিবা ওইরিদরা। ঐনা খনবদি লাইনা ওমলগা লাইবক, লাইবক্কা কুম-  
লগনি নিংই। অহুবু মসিদা হেক লাকপদগী পকনোইদা নোইখবে, নোই-  
বনা কামখংলিবসিনি। ডাঃশিংনা ঐডোন্দা নহাক নচা পোকলবোই হায়না  
হায়বমী। ইনাং, ঐজু ইচাগা পোকনিংদে অহুদা ওসিদি তঙাইফদনা  
ইচা জুপা অমা পামলে, ঐনবনা ইচাজুপা অমা পিববদি মানা নারিবা অসি  
পুমকোক কোকনি। হকচাং অসি হায়গী মসিগুয়া অমুক্তং পারবদিকো  
হেক য়ৌই। মসিগী মথজ্জা খুদেংদা ঐশিং অশাবা হাপুনা ঐরুবিবা মরোল  
অম, হুমিৎ খুদিংগী খোংনা চংলিবা, লী শঙ্কোম বাংনা তানা চারিবা  
মরোল অমা। চাক ময়েং তানা চাবিবাণ। হোংনবা যাবা হোংবে অহুবু  
নোংম নোংমগী নোইবা অহুম হেনগংলি। কবিবু তৌগদবনো খঙাশিল-  
লক্তরে।

জালপা — উকিল সাহেবনা ঠেচবু লুনা ভৌবমগনি নিংদে ?

রক্তা — জুনা ভৌদবদি হায়কজু। ফাওহুনা ফাওবা মমিৎনা হুনা য়েংবা  
নন্তে। ঐগী থবাই শোকপা বা অমত্তা ওসি ফাওবা ঙাংদে। অহুবু ঐনা  
থঙই রাখলনা মাবু হাংলবনি। ঐনদি ওয়া নন্তেদো। মানা নিংলিবজু  
মনিং থংহনবা। করি ভৌগনি ? ঐনা শেংনিংবা-চানিংবডা শেংপা



চাবদা বা মচেৎ অমস্তা ওংবা নস্তে । নোংমদা ফংলকপা অহু ঐডে, ন্য  
শিন্নিরিবনি ।

জালপা—অসিগুয়া হুপা অসিদি লাইনি হায়না খনগদবনি ।

রত্ন—হোই, ইনাও ইবেয়া, ওইবগীদি লাই ওইরি'নি, য়ে'বদবু য়ায়া  
শক্তনবা মাল্লি । অহুগা মনুংদন, থায়াই য়ায়া নোই । লাইরবা অশোন-  
অনা, মপী-মপা লৈতবা লুখাবী'শংগী মতেং য়ায়া পাংই । নংগী খুংজি-  
সিদি য়ায়া যজথরেদা ?

জালপা—হোই, ইচে । য়ায়া ইহবা সনা শাবনি ।

রত্ন—ঐদি কনাগু থঙদে । উকিল সাহেবগু লিকৌদমক নাকোং-রাই  
চিলহম্মিংদে । মীবোল লৈতবসি রাইদা । ঐগী ইথকী ইচেম অহুগী সনা,  
লিক য়ায়া লৈ অহুগু ঐনা অমস্তা পামদে । নহাক রমা বাবুদা নহাকী  
অসিগুয়া ঐগীসু খুংজি অনিদা শাহনবিগুবা ।

জালপা—হোই, হংথিগে ।

রত্না ডসি নহাক লাকপসি য়ামনা জুংগাইথবে । জুমিংচুপা  
ইশোমতা পকলৈদা লৈবসিনা লৈনিংদবা য়োরে । পুক্রিং খোইরাং-খোই-  
শাঙনরে । কনাগী মনাক্তা ঢংকদবা থঙদরে । মী অমগা তিন্নরবা থঙন-  
রবসু লৈংদো ইনাও, নোংমগী ওহাক্তা ওইয়বসু কোইথোকলকউ, ঐহাক  
কাব থাবকে ।

জালপা—য়াগনিদা । শংগোল গাড়ী অসুক য়ামনা চেম্বিসিদি ।

রত্না—নহাকপু জুকথা থাদোকনিংদবে, কবিনো থঙদে । নহাকপু  
ফংজবদা রমানাথ বাবু মরাইবক ফৈ হাযজরমগনি ।

জালপানা মোমোন নোজুন। হায়রকই- কদাইদগীনোদা অহুমগা  
হায়বিবা হায়রুহু । থিনা চৈবনা ওকলিবনি ।

রত্না—অচুয়া ? ঐদি থাজদে । মী অচংবগী বা ওংনগনু হায়বা  
অহুনি, আদা লাক্লে-জু ! খুংজিগী বাদো থরা হংউকো ।

জালপা—(রমাদা) চরনদাসতা অসিগুয়া খুংজি অমা শাহনবদা কয়া  
থুনা লোইহনবা ওমগনি ? ইচে রত্নাসু অসিগুয়া খুংজি শাহনবা পাম্মী ।

রমা থোংগুন তাদনা হায়রম্মী--হোই, শাবা করিগী ওমদনি ?

রত্না—মসিগা চপ মাঝবা ।

রমা—হোই, শাহনগে।

রতন—অতুদা হৌজিক্তি ঐহাক শেল পায়দে।

শেল খুম্গী মরমদা জুপাদা জুপীশিংগী মমাংদা লৈ লৈতে করিমত্তা পন্নরমদে। মত্তমসিদা ঐগী খুৎতা শেল লৈতে, মহাক্ করিমদা হায়বা জুমগনি? মহাক লিখিগনি তোইগুম্বুং শিবদা করিমত্তা মায় হায়রোই। মহাক শেল পুগনি, মীগী মমাংদা তাৎ-পাৎ তৌগনি। মদুদা করিমত্তা চিংনরমদে তোইগুম্বুং জুপীগী মমাংদা মশংগী পাঙম্বা, অশোনবা কৈদৌ-কৈদজ উংলোই। জালপা মপুরোইবগী শেলগী ফিবম নিংখিজনা খঙলম্মী অতুবু মপুরোইবনা মত্তম অসিদা করিগুম্বা ওৎলৈ পাইরৈ তোরবদি মহাক জুংডাইরোইবনি, অতুদা মত্তম অসিনি রমানা ইচং থোনা হায়রকই—হোই, হোই, শেলগীদমত্তা করিজু চিংনরুগমু, লৈবা মত্তমদা পীরক্তবজু মাগনি।

রতন—অতু ওইরবদি করবা মত্তমদা জোটিরকনি ওনজৌ হায়বগে?

রমা—জসিমক ঐহাক সনা শাকমদা হায়জরুখিগে, জুমিং তরামজানি-রোম চংগনি।

জালপা—হন্দকী নোংমাইজিং অসিনি ঐখোয়গী মুমদা চা থকপা জেং-থোকপিরক্তবা যাদে।

রতন হরাওনা বার্তন অতু জোরম্মী অতুগা মখোয় অনি কায়নরম্মী, মদুম হেক যৌবগা য়াচংখিরম্মী। রমেশবাবু ফমতুনা জায়রম্মী। জালপাদি অগোলগাড়ীদগী কুমথরকপগা অতুম ইমুংলোমদা চংবরে।

রমানা রমেশবাবুদা হায়রকই—কয়া কুঠরে লেংবীরকলম্বা?

রমেশ—কুইত্রিদা, হৌজিক্তা ডাইরি। উকিল সাহেবখোইদা চংথোক-মুবরা?

রমা—অহোই, শেল হন্দোকপা চংজুরিবনি।

রমেশ—কৈদৌই হায়বগে, অমুক লাকচবা পোংনি। অচৌ অশাং-খিংগা শকথঙ-মাইখঙনবা ফত্তবা নঙে; অবা অনা তারবা মত্তমদা কান্নবা লাকপনি।

রমা—হন্দকী লাকলিব' নোংমাইজিংদা চা থকবা বার্তন তোরম্মিবনি।

রমেশ—ঐমু লাকউ হায়বরা? খঙলিনি উকিল সাহেবকী মনাঙ ইজিগ্নিয়ার অমা লৈবনি। ঐগী কৈশেল অমা কুইনদগী থবক ফংদনা লৈয়ে।

উকিল সাহেবনা বা খরা হায়বিরবদি মহাক থবক কংবদু মাই । পাটিগী  
খোরাং ভোরিবসি ঈখরনা চান্নবদি মেম সাহেব পংহা-হরাওবা যাবিবনি,  
চাগী সেট, গমলা ফানিচরনচিংবা অহু ঐহাক পুরকে । চৌকি মেজনচিংবগী  
অবাংপা পুন্নমক লোইনা লৈরে । হোন খোংপগী বা অহু নঙোনা অমুক  
হায়ররোই । মুসলচন্দা হেজা লিচরগে ।

রমা—অহু ওইরবদি যান্না হুংডাইবা পোংনি, অহুগীদমজা ঐহাক যান্না  
হুংনাংনা লৈরমলিবনি ।

রমেশ—মহুদমজা বারুগহু । হুপামচা অহুদা হায়থরগেনে, শোয়র-  
বোঠেনে অহুদুদি । থবক পামজবদি নহাক্তা ঈহা তৌরকলো হায়গুগা  
লোইরে । মীণু কয়াম যামলিবনো ?

রমা—মেম সাহেব লাক্কনি অহুগা উকিল সাহেবদু য়াওরকনিদন ।

রমেশ—যান্না তাঞ্জা চারে, মহুমক্কি ঐনা পামজবজ । মী য়াবদি  
চবাংনদুনা তোক্কনি । মেম সাহেবকদনি হায়গদৌরিবা বাজ । মথোয়  
অনিনা মমিং-মথা শেমলে, মথংগী হুমিজা রমেশ বায়ুনা পোংচৈ হোলহনবা  
চৌরখী ।

কার অমা খোংকালদা থামলখী । রতনবাই কুমথরকুনা চংলখী ।

মথোয় অহুম থুনা মপালদা থোকলখী । রমানা ঝাঙদা চংশিন্দুনা  
খুং শোকলহুনা হায়রকই—লেশিনবিরকউ, সোমগীসিনা ঐবু পোকপনি  
অহুগা সোমগীসিনা ঐগী মরুপ রমেশ বাবনি । তোইওবসুং মীওই অনি-  
হুনদি মথুং তিংখোক্তুনা খুং শোকরমদে অহুগা মচিদি লেংদনা লেপুনা  
উকচাননা লৈথিরখী । রজাহু মথোয়গা খুং শোকবগী কারবা উরমদে ।  
থাপ্পা মথোয়বু নমজার তৌরখী, অহুগা রমানা হায়রকই—ঝাজরে ফমজর-  
রোই, অদোমদা বা অমতা হায়জরমগে লাকচবনি । মসি হায়হুনা রমাগা  
লোয়ননা কার মনাজা চংলখী । অহুগা তুমিহা হায়রকই—অদোমনা  
লিকী বাদো হংবিরবা নত্ৰা ?

রমানা চিংনবা লৈতনা হায়রকই—হোয়, শারে ।

রতনা—নহাল খেল খরা খুদোংচাদবগী ভৌবনি, অদোম বারমলগনি,  
অহুগীদমক চেজকলবনি ।

মহা কান্না কার মনুদগী খাও অমা লৌথোকমই, অহুদগী চামা, চামগী  
মোট তরুণ থক শতোজ্ঞম্মী।

রমা কোন্না তোবা যাব' পোংনি। কোন্না লোইবগা পিবা যাগনি।

রত্ন —ঐগী খুঁত! লৈয়গা লোইথোকখিগনি অহুনা অদোমদা হেত্তা  
শিষ্টরমলগে লাকলিবনি।

মসি হায়রমলগা মহাক কাব তোংখৎখিরম্মী। কার ছু'শিবকী মমাং  
থান পাইখিরম্মী।

## (১৬)

চাগী পাটিদা খোইদোকপা মরুওইবা রাবী শাম্মখিদরে।

হোজিক ফাওবা রমা পাটিগী খোঁরাংদা অহুক যান্না থবক চিনাখিম্মী,  
ছুকান ফাওবা চংপা শংলমদে। মহাক্রা গল্পম্মী, গংগুদা লুপা চাতরুণক  
পিশল্লু রবদি হাঙ্গগী হিসাবতা শকচিল্লু গনি। স্তম্মগী লুপা চনিয়াংখৈথক  
লেমহোরগনি। মতো অহুম্মা মহাকপু লেমনা থাররোই।

মথংগী ছুমিত্তা রমা হরাওনা গংগুগী ছুকান্দা যোরম্মী। অহুগা খোল  
খরা হাইগংনা হায়রকই—করম করম চোরি চাকুর, অনৌব পোং অখাবা  
লৈয়বরা ?

রমাগী তাং-পাংনা গংগু অহুক যান্না নিঙবা কাখাখিরম্মী। ওসি শেল  
খর' ফংগদোবা লৈয়বা ফাওবদা মহাক থজিক ফাওবা হরাওবমদে। বাকবপা  
মঙংদা হায়রকই-বাবু। পোং ময়াম অমা শ'ই, ময়াম অমা যোন্দুনা  
লোইখুবনি। ছুকান্দকা থক লেংথোকখিদবে অদোমদি, অহুমনি ঐথোয়  
ছুকান ফমজদে। থা নিপাল গুরে অসি ফাওবদা অদোমগী মমাই উলবা  
লৈতে, পৈশা পিরবা তোঁদে।

রমা—থুং হাঙনদি চখোকলকপা ইকাইদো। ঐথোয় যান্না শেল  
থোনবা রাবা মী নত্তেদা। সে, ওসি লুপা চাতরুণক অসি থমজিল্লু, অহুগা  
য়ান্না কজবা খুজি অমা খোঁরাং তোঁবিয়ু।

গংগুনা লুপা লৌবগা উপুদা থমজিল্লম্মী। অহুগা হায়রকই—শাগনি।  
লেমহোবা শেলনা করখ' মতমদা পিবিগদোরিবা ?

রমা—রাগা খুনা শিরকলগে ।

গংগু - হোই, বাবু হৌজিক দায়গী অহুহু শিংদোকশিরমলা ।

গংগুনা রামন খুনা খুজি খাগনি হায়রমী । অহুবু অমুক খুংখিকরবা অসিদা পাকনা শেল খৌবা খোকলবোই হায়বসি মহাক খঙলে । গংগু মঠে লোৎখিরমী । অহুদগীদি রমা হুমিৎ খুদিংগী লোটবিরবরা হায়হুনা লাজুপ কারমী । অহুগ' গংগু হুমিৎ খুদিংগী লোইগদোরে হায়হুনা তাং তোহুনা মতম দৈখোকরমী । থা অমা হোথরে অহু কাওবনা খুংজি খাবা লোইদরে । রমা, রহা উনগনি কিবদগী পাকতা চৎপা তোকলে । লুরিখনা মহাক মাগী ময়ুম খঙলি, চেহুনা হি'গদবা নন্তে । থা অমদা কয়ারক হুনা লাজুগী । ইঙেল থা যোশিকলবদা নোংমা হুমিৎ অমা রহা'ন রমা'দা হায়-রকই—খুমিৎ-খুদাংদা হোবা মহাক্সা অহুম তোরবদি মহাক নন্তবা সনা খাবা অমদা পিবা দায়বরা ?

রমা—ওহোকা তুকুৎচরল মীনিদা হায়বা-হোনবা হায়রবনি, করিমতা কারবা লৈতে । ঐনা মঙোন্দা হাঙ্গা শেল পিশিনলুবসি লালবনি । ঐহাক শেল অমুক লোথোকলুখিগে ।

রতনা—অমুজা হুকান মকম অহু ভাকপিযু । ঐহাক মশাদগী কাওবা মকু হুং তজুনা লোণে । থবক তোবিবদগী শেলনা কোন্না লোণে । অসি-গুদা মীশক মীমাই য়েংবলিংগী অমতা ডাইবা খুংলাইদি পুন্সিজা পি-থোকহুনা মরিল তরুগদা ফগদবনি ।

রমানা মকোক হোংলদুনা হায়রকই—য়েংবগী য়েংবা হুমিৎ তরানি অমুজা য়েংবিহু । ঐহাক ওসিমক শেল লোথোকলুরগা অতোন্না অমদা অমুক শাহলমগে ।

রতনা—তোবা গুদা ফংতবা মী অহুগী হুকান অদোমনা হেক তাক-বদি হুংডাইগদবা ।

রমা—হলুজি হুকসোইমক সোইদনা হুমিৎ তরানিগী মজুদা খুংজি ফংহনজরগনি ।

মঠেখংদা রাগা বাবা রতনাবু খানোকলমী । হুমিৎ অহুগী হুমিদাং-বাইদা মহাক্সা গংগুগী নাজু চংলুবদগী তশেংনা হায়রকই—হাঙ্গা তংখাই

অমা শিশিঅবদি খুঁজি শাবা ডমলরোই, হায়গী শেলন্তু শিংদোকশিরমগ-  
দবনি হায়না হায়রম্মী।

রমা নো মৈ মকনা পানবগুম থোকখরে। হায়রকই—ঠাকুর, মহু  
ফজদেদা। শারিবসি তঙাইফদনা শাদব। যাদবগী তোবনি। শিরবা শেল-  
দুহু হুপী অমগীনি। খেছোদো মহাক্কা করি হায়গনি, করম্মা মহাক্কা উন্নবা  
ডমগনি। নহাক্কা খাজ্জগনা ঐগা চে ইনসি।

গংগু—ইনবা চে অহু খোইহিনে হায়তুনা লেজ্জুন লৈগদরা? থা  
তরেং-তরেং, নিপাল-নিপাল, অরেস্বদা শোংতোক্তুনা লৈবা ডমদরে। থা  
অম-অনি ফাওবা মেংলিবসি য়ামন' য়াম্ননখরবনি।

রমানা মখা চিকলতুনা হায়রকই—রাফম অহু ওইরগনা করিগী থা  
অমগী সমাংদা হায়বিবা যাদর? অহু ওইরবদি অমুক য়ামনা শেলগীদমক  
বারিবসি বারমলোইদবনি।

গংগু—অদোম অমুক য়াম্মা বা খঙলমলোই হায়বদি ঐদি কনানা  
খঙগনি।

রমা নিংবা কাইতুনা ময়ুমদা হজ্জকলমই। মহাক্কা মতম অসিদা বা  
পুমমমক তশেং তশেংনা জালপাদা হায়দোকলমলবদি মহাক হুংদি হুংডাই-  
রোই হায়বন্তু শিরিবা খুঁজি অহু মহাক্কা শোইদনা শিরকনি। অহুবু রমাদা  
অহু য়োনা থোনা লৈরমদে।

রমা চান্দগী হেয়! ফংলে, মসিদি চিংনিংঙাট লৈতে, অহুবু শেল  
শিজ্জবা হৈরবদি থা নিপালসিগী ময়ুমদা হুকানগী য়ামদবদা লুপা তংখাইদি  
শোয়দনা শিংবা ডমলমগদবনি তোইঙস্বহুং শেল থোকপগী মতিক খরচ  
য়ামনা ভোরম্মী। ফংলিবা থবা অহু কোটবা ডংপদা লোইথোকমই,  
অহুগা হুকানগী শেলনা করিঙস্বা শেলবুন অমা লাকপা ডাইরম্মী। মতেক  
পাইনা লুপা শাবা হায়বসি ললোনবশিংগী থবকনি। বাবুশিংদি লুপা  
খুঁজিং পাই শাবা ডাক্তনি।

হুমিদাং অথেংবদা রমানা অমুক্কা ইয়া লিকী হুকান্দা কোইনা চংপা  
পায়লমই। অমুক্কা কনাঙস্বা হুকান্দা তাং চংবা যাবরা হায়তুনা থোং  
নমতুন' মেংলম্মী তোইঙস্বহুং তাং অরেস্বদা তাংবে, ময়া কুমতুনা তোক্তম্মী।  
কৈথেলদা তাম্মা তিৎদনা পাঙ হেক হেক শন্দোকলম্মী।

অহিংচুগা রমা তুহা য়ারমদে । ওসি অসি লুপা লিশিং অমগী দলিল  
ইনরগা কনাগুথনা মডোন্দা লুপা চামডাদং পিরবদি মহাক থুয়া তুশিংনা  
শিবগুগা হুংঙাইগনিদা । অতুবু মাগী খঙন-চামবশিংগী মজুংদা কনাগুথনা  
অমত্তত্ত উনরমদরে । মাগী তিন্নবা অমদগী হেজ্জগী শোইরোই হায়না মহাক্কা  
থাজরম্মী । পিজ পিথকপদা তুংগী খাঙ্তনা অথিংবা লৈতনা থরচ ভোবা  
মীনি অতুবু হৌজিকতি করহা চিনবান্না মশাগী অরাবা ফোংদোকনি ?  
মহাক হায়রিবা রাখলশিং অসি থন্দুনা য়াওনলম্মী । জালপা মিকপ থোক-  
লকলম্মী । রমা তন্ন ফিনা মমাই কুপশিল্লগা য়ান্না কন্না তুহা শাবতুনা  
লৈরম্মী । জালপানা তপ্পা মমাই হাংদোকতুনা য়েংলম্মী । অতুঘগা তুমদ-  
বগা থেয়ব অতু মাগী মমাইদা লোংলমদে । মহাক্কা তপ্পা মশা নোমলতুনা  
হায়রকই—তাবিববা, করি তৌরে হৌজিক কাওবা তুমজিবসিবে?

রমা—কবিননো তুহা য়াদে ।

জালপা—হৈরেগা নহাক্কা ঐবু হুংশিবা রাংপনা মপুক্রিংদা রা লোং-  
পনি । তশেংনা হুংশিরবদি করিগুথনা রা অমত্তা লোংলোইদবনি । শোই-  
দনা রা অমা লৈবমগনি ।

রমা—মতু নঙগী অরানবা রাখলনি । জালপা, ঐনা নডোন্দা ওসি  
ফাওবদা করিগুথনা রা অমত্তা লোংখিদিরি ।

জালপা—ইস । ওমলেদা, নহাক ঐবু তশেংনমক থম্মোয় য়াওনা  
হুংশিকে ।

রমা—মতুহ চিন অসিনা অমুক হায়হনখিগেরা ?

জালপা—হৌজিক রা অমা হংগে । তশেংনা হায়মুকো, নহাক ঐবু  
করিগী হুংশিরিবনো ? য়েংউকো, তশেংনা হায়জবদি ঐদি য়ারোইদবনি ।

রমা—নহাক্কা হায়বসিদি য়ান্না হুজোইবা বানি । অতুগা মসিমক ঐনা  
নডোন্দা হংলবদি নহাক পাওখুম শিগদরা ?

জালপা—ঐদি খঙই । ওমহু ওমগনি ।

রমা—হায়ধুদনা ।

জালপা—নহাক হান্না হায়রমখো, ঐম্মু হায়গে ।

রমা—ঐদি খঙদেনে । ঐনা খঙবা হায়ববু অগ্নগী মসিনি নহাক  
থরায়-হকচাংদগী হেগ্না তুবুম-তুবুদা তিনথবে ।

জালপা—মুন্না বাখল খন্দুনা হায়বিরকউ। ঐহাক কিদমফম, ওইবী (আদর্শ) জুপী নত্তে, মসি ঐ নিংখিজন। খঙজৈ। ইপুৰোইবগী বোংল ঐনা মমিং ওইন' ফাওবা তোদরি। জুখরগী বোজালদগী নহাকীদমজা হৌজিক ফাওবা অহাৰা মচেং খাঙদরি। 'অদুন' নহাক! ঐবু করম! জুংখি-গনি? ঐহাক করমনা বাহং অসি হংলিবনো খঙবিবরা?

রম—করমন খঙগনি, করিমন্তু খঙদে।

জালপা—নহাকপু চেংনা-চান্না জুংখিবা ওয়বা হংলিবনি।

রম—ঐহাক করিম খঙদে। তশে-নমক! হায়বিবনি। নঙোন্না অহাংপা অমা, করিগুখা নরাল অমা, লৈখিবি ওসি ফাওবা ঐহাক নিংখিং-উদে! নহাকনা ঐঙোন্না করি উক্লবগে? ঐঙোন্না লল লৈতে, জৈহে-হৈতে, ইশকজু ফজদে।

জালপা—হায়মুনা? ঐহাক নহাকী পুকচেল ফবা অহুদা দক্ষংথরে। হৌজিক নঙোন্না করিবু লোংকনি। ঐনা মফম অসিলা লাকপদা নহাকপু ইপুৰোইবা ওইনদি খল্লখী তোইগুখজুং করিগুখা বা অমা হায়বা ডাংবা মতমদা য়াং বাখল তোনা, নহাক লাঙখিগদর। য়েংনা ডাংলখী। তোবগীদি নহাক নত্তনা অতোপ্পা জুপা অমদা লুহোংলম্ববস্ত্র মাগা লোয়ননস্ত্র তোবিবসি অহুম ভোগনি। মসি মপুৰোইবা অমদা জুপী অমনা চংকদোবা লমচংনি, অমস্ত্রং হোনবী মরীনি। অহুবু হৌজিক ঐনা নহাকপু গোপীখিংগী কৃষ্ণ-দদি ওইহল্লরোই। তোবদবু নহাকী খয়োয় হৌজিকজু শেংদরি। হৌজিকজু নহাক! ঐবু করিগুখা মুখল অমা ওইনা খজি।

রম। মসি জুগী নহাকী চিংনবনি, জালপা।

জালপা। ঐঙোন্না অমদা য়েংহুনা হায়বিমু, মিং হহুনা ময়াই লুকা বা ডাংবা জুপাগী মথো নত্তে।

রমাগী পুক্রিংদা মশাগী খুদোংখিবিং হায়দোকনিংলখী। তোই-গুখজুং ওহাক খহুরগা নমখাকী নাপলনা অমুক মাগী লৈয়েং খংহল্লমদে।

জালপানা হরা-হরা মঙোন্না লিকী শেল শিংদোকখরবরা হায়না হং-লক্লবদা খুমলখী—খাগী খর খরদি অস্ত্রম শিরি। তোইগুখজুং ওসিদি রমাগী অসোনবনা জালপাগী পুক্রিংদা চিংনবা শোকহল্লখী। মহাক! চিংনবা



অহু কোকহনবা পামলক্ষী, ওহাক লৈববা মতুংদা মহাক্কা হংলক্ষী—তুকানগী কয়াম হাংলিবা নহাক হিসাব ইশিনববা ?

রমা—হোই, করিগী ইশিননি । চাটরেত্তগী খরদা ভারমগনি ।

জালপা—অহুদি মপোং অম ফরিদনা । বহাগী শেলদি কবম ভৌথবে, থুজিনা শাখরববা ?

রমাগী থম্মোষ পোংলক্ষী । জালপানা মখা তানা হংলক্সবদি—হংবসু রাফম অহুমক হংলক্সমী । মতম অসিদা বমানা শিববসু চংলবসু হায়তুনা অশেংবা বা হাংদোকলমলবদি মাগী অরাবশিং লোইবসুয়াই, মখোয় অনি চংতুনা কবিগুয়া লক্ষী অমা নল্লগা অমা য়েংলমগদবা । জালপানা রত্নাদা হাংবিবা অরোনবসি শেংদোকলমলবদি রত্নাস্ত শোয়দনা য়াগনি । অহুবু হে নাপল । অরাবনি । বমানা রাফমসি তাবগা অসুয়া মমাই লৈ-থোকলক্ষী মহুদি জালপানা হুঙেন্দি মুংলি হৈতনা থাংনা য়ানবগুম । হায়-রকই—কবিগী শেলব পকপি শিথোকপা য়াববা ? ওসিসু ঐনা পুবকে হায়না নিংলবদি লুপা লিশিং-লিশিং তাবা পোং পুবকপা ওমলিবনি । মথুং-মখা হৈবগী ফত্তবা হৈনবী হায়ববু থবক তোবদা পছবা । সনা শাব-শিংগী কস্তবা মিংচংনি, মুমিৎ তরানিদা লোইতুনা সনা পুবক্সগনি নল্লগনা শেল ওইনা হন্মোকপিগিবা হাংবতুনি ।

জালপা—করিসু হাংদেদা, ঐনা অহুম হংবনিদা । জালপাদি ওহাক লৈববগী মতুংদা তুমখরে ভৌইগুসুং বমা অমুক তন্না বাংল চপ য়ুংনা খনবা হৌথরে । কদাইদগী শেল লৌক্সগনি ।

মহাক্কা অমুক অঙনবদা চাক থবা চারগা আফিস পাংলক্ষী । মক্সম অহুদা খোরাং থবসি তোবা ওমগনি কদাইদগী খোবাং ভোগদৌবিবা মহাক মসি থঙলমদে । আফিসতা চম্পুসি নল্লনা কনা অমত্তা লৈবমদে ।

রমানা বেজিষ্ঠার হাংদোকতুনা শেল পাবম্মী । মুমিৎ কয়ানিমুক্তগী শেলশিং কয়াম কারকপা য়েংলমদে, অহুবু হেডক্লার্ককী সোইদি তোবমত । হোজিক পারু-তিনশিন্দুনা য়েংলুবদি লিশিং অমা মখাই তাবম্মী । ইং-থংহোদনা মহাক্কা বা অমা নিংশিংলকলক্ষী । লিশিং মখাই অসিদা লিশিং অনি ইশিনসিরা, রসিদ-বোই কনানবু য়েংগনি ? অহুগা হরানবা কাবা ভারবসু তিনশিনবদা শৌইথরে হায়রগা লোইরেদনা ভৌইগুসুং বাংল

অসিদা অমুক হইয়া থহনত্রে। করিঙা পুষ্টিং তরাং-ভাখোইখিগদরা কিব  
দগী মহাক্কা শেলিলনা ইবা মশিংলা মুক্কা ইশিল্লম্মী।

ঠেলা গাড়ী অমা-অনি লাকলমই। গাড়ী ইনবখিংনম্ম মাঝু উরে।  
বাবু সাহেব লৈরিঙেসিদা চুঙ্গী (ওজ্জাই) খিদোকহোরসি হায়ত্কা খি-  
দোকলমলগা মথোয় হনখরে। রমানা খোজাল অসিগীদমত্তা চৎনবী (দন্তু-  
রীঙ্গী) শেল শরুক অসি হেগা লোরম্মী অমম্মুং গাড়ী মপুশিংনম্ম ইবাওনা  
শিরম্মী। মরমদি মতম অসি কৈথেল মতম ওইরম্মী। অত্কা পুং তরা-  
নিখোই অম তাবা ফাওবা চুঙ্গীগী মফমদগী নাহোক্তবা হোৎনবদা পুং কুন-  
মরিগী মতম মাংলমই। কৈথেলদি পুং তরা-তরামাখোইগী মতুংদা লোই-  
শিল্লম্মী। মথংগী জুমিং অমুক ওইবা তারম্মী অত্কা লুপা পীবা পোৎতা  
পাৰা তংখাই ইহনা ফংলবদি কোক কয়ামুক শাৰা। লুপা মঙা-তরাদং  
চেম্বদা মথোয়না করিদি তোবা ওমগনি। ওসিদা বমা অনোবা বাসি খঙ-  
লম্মী। য়ুমদা অমুক্কা নহালমথে অবেবদা ফমইদা হায়বসি মপুষ্টিংদা  
খল্লম্মী। মসিদা ফমলবদি নোংমগী লুপা মঙা তরাদা ওইববম্ম তারম্মী।  
অহু ওইরবদি থা তরাদদি মীরা-মীশা তানরিবসি থরিদি কোকনি। রমা  
লোইখং খিংলমলগা চাক চাৰা মম্মদা চৎকে তোরিঙেদা বিসাতী  
(লেলোমবা) অমগী ঠেলা অমা লাকলম্মী। রমানা হায়রকই-হোজিঙি  
ওমলবোই, হল্লকলগা চুঙ্গী লোরগনি। বিসাতীনা হায়জ-নোজ্জরম্মী।  
মহাক্কা অমুক থবক অমা লৈরে হায়ত্কা য়ারমদে। মইমথংদা লুং তরাদা থবক  
তোবা য়ানরে। বমানা চুঙ্গী লোরে, কুরিংখাওদা লুপা অহু হাপচিন্দুনা  
মম্মদা চৎলম্মী। লুপা কুনমঙাগদি জুগ্গী কবিঙম্মা অমা অনিদা ফংলম্মী।  
থা অমতং চাং নাইনা লাকলবদি অরাবা কোক্তদা।

(১৭)

জুমিং মাপলনি শুজিনথরে। জুমিং খুদিংগী অমুক অঙনবদা আফিস  
চৎলম্মী অত্কা য়াচংলকপদা মম্মদা হল্লকলম্মী। মহাক্কা মুংতিমক্কা অচোবা  
থা অমতং থুরবদি হায়না থন্দুনা মম্মদগী থোকলম্মী অত্কা নিংবা থুংলনা  
হল্লকলম্মী। হায়গী মতোঙম্মা অমুক হইনা লাইবক ফবগী জুমিং খোক্তমত্রে।

অহু ওইবৰহু মহাক নোহা ভোকলমদে, মহাক নিংহন্নরমদে। হায়রিবা  
হুমিৎ মাণলনিসিমা মহাক্কা লুপ। চামদি তুংশিনজরম্মী। মহাক পৈশা  
অমগী কা ফাওবা চারমদে। জালপানা কয়্যরক হুয়া হায়বম্মী—চংলো  
কোইরুসি, মহাক্কা য়ারমদে। ওরাংগী হুমিৎনা অমনি, মত্ হোথরে, হয়েংদি  
রত্কা লাক্কা নু। থু জি পিয়ু হায়বদি কৰি পাওখুম থুমগনি। আকিসতগী  
কুমলকলগা বাখল তোনা ফমত্কা লৈবম্মী।

মতম অসিমা রত্কা লাকলম্মী। মহাক হরাওবমদে, মহাক্কা মায়থোঙ  
ওকতোকলম্মী। ওসিদি মহাক খৎনরগে হায়ত্কা ময়্ মদগী লাকলম্মী।

জালপানা হায়রম্মী—য়ান্না তোইনা লাকথবে! ওসিদি ঐহু নগাক্কা  
লোয়ননা কোইব। চংপা তারি। হন্দক মরক মহাক্কা থবজ্জগী মমাই  
লৈথোকপা ওমদে।

রত্কানা হুংশি হৈতনা হায়রম্মী - ওসিদি ঐহাক যান্না থুনা ময়্ মদা হন-  
থরগে। নথোয়গী বাদুদা ওবাংগী বা নিংশিংবা লাকলিবনি।

রমা মাগী শকফম হনজিনব অহু উবদা মপুঞ্জিগা চিংনরম্মী। কৰি-  
ওহা অমা তোয়না মাৰু হবাওহনবা পাম্মী। যান্না ইহা-হাদনা হায়রম্মী—  
হোই, চংলুবনি। হোজিঙা হুকানদগী লাকলমবদা মঙাঠেয়মগি। অয়ুক  
হুংখিলগী পুংজা বুদিংগী অত্তমল পিত্কা শাহনলিবনি। মী অনিলা শাৰি-  
বনি অহুবু থা যুক্তি শোইননা মতম চংলবা যাই। পোংতি মশক থোকনি  
হায়রি। হেক উবদা অস! অমদি হায়রগনি। অহুবু রত্কা হোজিক  
ফাওবা হুংগুক-হুংজাননা লৈবম্মী। কেৎ লাওনা হায়রকই—ফরে, কবি  
হায়বা হোজিক থা অময়ুক চংগদোৰিবা হায়বা? কবয়্যা সনা শাবা মীনো?  
থা অহুম ফারবা ফাওবদা লোইবা ওমদবসিবো ইনাও ইবেম্মা, কৈদোবগে  
নহাক য়াওনা হায়জিন্দুনা শেল অহু অয়ুক্তা হন্দোকহনলুগবা?

রমা—থা অমদি কয়্যদগী কায়গনোদা, ঐহু লিবিনানা চংপদা চং-  
মন্দুনা তনবা অমা য়াওবনি অহুবু হন্দজি শোইররোই। থা অমা হায়বদি  
অহুক চাওরাক্কা হায়বনি। অহু য়োররোইদা।

রত্কা—ঐহাক থুংজিগা ওকচরে। ঐগী শেল অহু হন্দোকপিরো।  
সনা শাবা কনা যান্না থেংনরে, মাপ্কা থবক মোংপা থেংনদি।

থবক মোৎপা হায়ব' রাইহে অহু তাবদা ফ্রং লাওনা! শাওখিহুনা হায়-  
রম্মী - থবক মোৎপা নত্তে, ঐরা শোইবনি হায়বিয়ু। সনা শাবনা থবক থরা  
থুনা লোইরকদরা হায়বগী লুপা অহু চনশিনথিবনি। হোজিক হায়বিববু  
শেল ওইনা পামসে অসি নত্রা, শেল হলো যাদবিবা অসিনি লুরিবা অমনা।

রম্মা - মমিৎ চপ য়লহুনা হায়রকই- করিগী শেল হলোইদোরিবা ?

রম্মা-করিমা হায়ববু শাপুনা লোইরবা পোং অহু কনানা অমুক  
লোবিগনি।

রম্মানা পিত্তম শুক্লহুনা 'হায়বম্মী-মহু কনানা থঙজৈ হায়বগে ?  
মথোয়না হায়নবা শোইরকপনা মহুগী অরাবদি মথোয়ন্তু ফংফম থোকই।  
ফৈ, হয়েংসি থুংজি পিগেরা মত্রগা শেললা অমদি শোযবা যাদে। সোমনা  
হায়বা হজোইরগনা মীশক তাকপিয়ু, মীশক-মিমায় য়েংদবা অহু মতিক  
থোকপা লাওনাগ। মমিংদা ওইরবন্তু তাকপিয়ু। ঐহাক থিজকগে। হুকান  
মিলাম ভৌহনগে। জেলদা থমগে।

জালপা-অচুহুনি হায়বিবসি ইচে-ইবেম্মা ওইবগী ওসি ফাওবা য়েংহুনা  
লৈবনি। লিক য়োনফম অহু তাম্মা চংমিন্নবদা কবি অকাযবা লৈ ? করম্মা  
শারিবনো হায়বা মমিংনা উজরবদি পুক্রিংন্তু চমজগনি।

বড়া-হোজিক ঐহাক পোং লোবা পামদবে।

রমান' মমা নিকলহুনা হায়রকই-ফরে, অদোমগী শেল হয়েং কং-  
লগনি।

রতনা-হয়েং করম্মা মতমদা ?

রম্মা-আফিসতগী কুমলকপা মতমদা পুহুনা ল'কনি।

রতনা-শেলগা মচিৎ মথাক ভৌবিরকহু। লুপা চাম-চনিগা পিবগা  
মতম য়ৈথোকনবা তৌরকনিকো।

রম্মা-করিমন্তা তৌরোই, শুনা, লোইনা কংবিগনি।

রমানা মফি শেৎলহুনা বমেশ বাবুগী মমিংদা চিঠি অতেনবা অমা  
ইরম্মী, অহুগা গোপীদা হায়রকই-মনি! রমেশ বাবুদা পিরুচো। কবি  
হায়রকপগে অহু থঙলকউ।

অহুদগী মহাক্সা অতোপ্পা চিঠি অমা অমুক ইরগা বিশ্বত্তরদা পিরমই।  
মামিলাক্সা মসি পিরগা পাওথম পুরকউ।

ওসি ইহান হান্না মপুন্দিদা রমানা মরপ মপাংদগী খেল পুরম্মী। হায়-জবা-নোনজবা যাবগী রাইহ মানা হেক হৈজবা পুথোকুনা ইরম্মী। মাগী-দমজদি মসি তখেনা নোনা ফংবা লাইগু (অহুজব) ওইরম্মী।

মথোয় অনি কদাইদা চংখরে। হোজিক ফাওবা হনলজরিবসিবু? শাম্বুনা লৈথোকখরবা? লমহেনবদি করি অমুক হ'য়কনি। লাক-ফানবা ওবা নজ্জে। রমেশ বাবুনা খেল পিরকপা থোকলবদি চণ্ডী পুজাগীনি। ঐনা লুপা চনি অবৈধদা হায়করে। অহুক ঘাঘা খেল মাগী মথুতা লৈবম-দবস্ত যাই। মনেম মকুনা হোণখিবদা মথুতা করিমতা পায়জবনি। মনি-কান্তনা পিরকে নিংলবদি লুপা লিশিং মজাদি পিব, ওমই অহুবু হনক মাগী মগুণ য়েংবা তাই। কায়নখংদা বিখস্তব হজ্জকলে। মনিকাস্তা ইরকলম্মী—হনক মরক অসি খেল যান্না নংই। ঐদি নজোন্দগীজম পুগে হায়হুনা লাক্কে ভোরমলিবনি।

রমানা চিঠি অহু খেগাইহুনা লংখোকলম্মী—ওইজবতা তানবসিদি। সব ইলপেক্টরনা পিয় হায়বগা ওইয়ুদমা। চে হেক লানশিনবগা খেল পুহুনা চেজ্জকদোবনি। ফৈ খঙগনি।

তাজা অহুনা গোপীস হজ্জলম্মী। রমেশ বাবুনা ইবলম্মী—ঐনা পুন্দিদা নিয়ম অনি মবি শেমলম্মী। অদুগা যান্না কমা ডাকলি। মদুগী মজুংদা নিয়ম অমনা মসিনি, মরপ মপীজাদা খেল পুথোক-পুশিন ভোদবা। হোজিক মসি নহাক খঙলমখিরমলোই। খেল পুথোকপা লুনা তিন্নবা মরপ কাই-নবা হোববনি। নহাক ঐগী চামববা মরপনি। নহাকা কাইনবা মুংগাই-তবা পামদে, মবম অসিনা ওবু ডাকপিয়ু।

রমানা চিঠি অদুজ্জ খেগাইহুনা লংখোকলম্মী। মদুগা চোকীদা কমদুনা খাওমৈরোমদা মুন্না য়েংলম্মী। খাওমৈ মহাক্কা উরমগনি মসি চিংনিংঙাইনি।

হুঁদাং ওইশিল্পকলম্বী। থবক তোবশিং অমমম ওইন ময়ুমদা হম-  
রকলম্বী তোইওমমম রমানা চৌকিদ ফমদূনা বেজিষ্টার শুবম্বী।

ওসিহু মহাক অয়ুক ওয়া লাকলম্বী, তোইওমমম ওসিহু কবিগুয়া শা  
অমত্তা থুবমদে। লুপা তরায়ুক অদুক ফংলম্বী। হোজিক মশাগী ইজৎ  
কম্ননবগী মাগী নাহু, কবি পাঠে অয়ুক লৈবি? বমানা বতনাদা নমথাক  
তোগে শেনলে। বতনানা অজুক য়ায়া ওইওমদবিবসি। মহাকনা শেল  
অদু অতোপ্পদা শিজিম্বমগনি হায়না নিংবননি। মহাক্কা মাগী শেল  
থুদজ্জা ফংগনি থঙলমলবদি মহাক ইংথরমগদবনি। বমানা মাণু শেলনা  
থজ্জবা থাউ উত্তুনা মানা চিংনিববা অদু কোকহনবা পামলম্বী। মহাক  
কেসিয়ার চংথিবা ওইদূনা লৈরম্বী। মহাক্কা ওসিদি থেংলে হায়বা  
থঙন-থঙনা থেংলম্বী। ওসিগী কারকপা লুপা চানিশাল মাগী মথুস্তা  
লৈরম্বী। মসি মহাক্কা ময়ুমদা পুং নিংলম্বী। কেসিয়ার পুং মবি হেক  
ভাবদা হোগংথরম্বী। মাগা করি য়েকুবা লৈতুনা ওসি কারকপা শেল  
রমানা পিথংলকউ হায়রুনি? শেল মশিং থিবগী বাবদগীদি কোকলেদনা!  
রমানা কেসিয়ার সাংহেব থাপ্পা চংথরে উববদা মহাক্কা বেজিষ্টাব থুমজিন্দুনা  
চম্পাসিদা হায়রকই—থাওসি থরা পুথবো।

চম্পাসীনা হায়রকই—কেসিয়ার বাবুদি চংথরে। বমানা মমিং লাঙ-  
থোকলদুনা হায়বম্বী—চংথবে হায়বা নংনা কবিগী হায়দবি?

চম্পাসী—কোজরকথো হায়বরা?

রমা—ওসাই লৈবিত্তেদি হায়দনা হোজিক্তি ফনা য়ায়া থাপ্পা চংলম-  
লগনি। ফরে, শেল অসিদা থমলগে। মাংলগা নহাক্কা দায়নি।

চম্পাসী—কদায়দগী বাবু, ঐহাক মফম অসিদা শেল থায়া শুকডম ওম-  
জরোই। মীগী দশা তয়া ওয়া নত্তে। শেল অসি মাংথিবা থোকলবদি ঐদি  
ইয়ান লৈতনা অতুম মোংফম থিবা তাবে।

রমা—অতু ওইরবদি লুপা অসি কদায়দা থমলমগনি?

চম্পাসী—বাবুনা অতুম লোইনথিবদি করি অকাইবা লৈ?

স্বামীনা পাশস্থ মসি মস্তি । জ্বরজনিংবগা খোংগ্রা তেবপগা মায়থরে ।  
খশোল গাফী অমা কোরম্মী, মছদা তোংলছনা মহাক্সা খল্লম্মী, রতনানা  
মনাতোন ঙাংলকলবদি কবি হায়না খুমগনি ? হায়বা হায়বছনি, হুমিং  
নি নি-মা করি মা ঙাইখোদা শোইররোই ।

ভালপানা খাও উবগা হংলম্মী খুংজদি করি তোরে ।

বমা—হোজিক ফাওবা লোইরমদাবি ।

ভালপা—কবিদি হায়বি ।

বমা—কবিবু হায়গনি, ভসি ইয়ে হাববদি মঙাযদনা ? মৈ চুখংনরল  
ফাওব, বদ্বানা লাঙুবদা বমনা খল্লম্মী ! হোজিক লাকলবোইদমাজে ।  
লুপা আলমারীদা থমজিল্লমলগা কেংবা চ থোকলম্মী । হোজিক মহাক্সা  
চংখিবা ইকুই কুইদনা বদ্বা যোবকলে অহুগ, যোরকপগ, হায়রম্মী খুংজি  
পুবিরকলববা !

ভালপা—হোই, পুবক্সে, লৈবে শিজলোসে, মতোগা য়েংবা উমদরে  
মান, সনা শাফমদা চংপাসি । মীহুগাংখিং অহুনা মরোল অমা হোরেন-  
হয়েং তোহুনা লৈবেদো ।

বদ্বা—কবছা সনা শাবনো, হুমিং অমুক কুইবা ফাওবা ওংতুনা লৈবি-  
হুবা । শেল খরা অসিগাঁদমক ইচোপ চোপনরেনো । অমুয়া তোগনি  
খঙলমলদদি তরাই তবাই শেল লংছোকদবদো ? বাফম অসি রতনানা  
করিঙছা খাজবা মঙদা হায়খিবম্মী ।

ভালপা চাক খোংলম্মী । নাপল তোহুনা হায়বকই—অদোমগী শেল  
থমলমবনি ! পায়বিনিংবা মতমদা পায়বিখিবা যাগনি । মীনা পিরকদবা  
পোংনিনা করছা মতমদা পিরকদবা খঙবা ওয়া নন্তেদো । বাবোবীগহু  
পকহা বানরে ।

রতনা—অমুক শোইহুনা তোহুদবা কৈদোঙে শিগনিবু হায়হোবগে ?

ভালপা—হায়নবা শোইত্রবদি ফতে হায়বা মতাগুম থোকথরে । মতম  
থাবগী বা মচিন থোক পকঙাং ঙাংবা হায়বহু তাথরে ।

রতনা—খুজিগা খাজরে, শেল ওইনা হেক পুজখরগে ।

জালপা জম-জম ধৌগংধিরম্মী, অহুগা আলমারিদগী খাও লৌথোক-  
তুন: রতনাগী মমাংদা দোম লাওনা থমলম্মী অহুগা হায়রকই—লৈরেসে ইচে-  
ইবেম্মগী শেল অহু ।

থাইশৈ'নমক রতনান, ভাইওদদবগী মরমদি রমানা থম্বা অহুনি ।  
মথোয়না ঐগী শেল শিজিম্মতুনা লৈরবনি হায়তুনা শেরায়না থম্মী । অহুনা  
তোইনা মীংকুপ কাংদনা থেবনি । শেল অহু উবদগীদি মাগী শেরায়না  
বাবল অহু কোকংরে । থর, ইকাইরপ তোনা হায়রকই—ম্মিং নিনি  
হমনিগী মম্মুদা পিরকে হায়রকলবদি শেল অসি অহুম লৈহোসম্মু ।

জালপা—ঐদি অথক থুনা শিরকনি উদে । মগনিদা থুংজি লাই-  
রগা অহুম হায়রকে । হৌজিকতি পুবিগরে ।

রতনা—কনানা থঙগনি অমুক শেল লেবা লৈতবম্মু । শেল হায়বসিদি  
লাকপা উই, চংখিবা উবা নত্তে ।

জালপা—হায়রিবম্মু চপ মাগবা গোথান । মীগী মশেল পায়বা পাং-  
জদে, মীরা তাম্মনি ।

রতনা সেরে, থমনিংঐবদি পুজখুংগে, অহুগনে শেল পুনি হায়তুনা  
তুম্মা লৈবিগম্ম বাবু লাকগ: থর হায়বিম্মু, শাদবা যাদবনি । রতনা চংখরে,  
জালপা মকোজগী পোংলুম থাংখিবিগম্ম রাই শংলম্মী ।

রমা পুং মাংল তারমদাইদা হজ্জকলম্মী । জালপা চাক থোংলম্মী ।  
মাবু উবদা হায়রম্মী—রতনা চংখিবদা মডাইরি । মাগী শেল পিথোকখরে ।

রমা খাই লাওরম্মী । মমিং শংদোকতুনা মরাইবকা শমনরম্মী । মিপায়না  
হায়রকই—করি হায়বা ? রতনাদা শেল পিথোকখরে হায়বা ? নডোন্না  
কনানা শেল পিথো হায়বগে ?

জালপা—মীগী মশেলনি, পিয়ু হায়রবদি পিখিবনি । নহাক্সা পুরম্মুনা  
থমলম্মদো ঐদি মডোন্না শিগদবা ওইরবোই নিংমুরে । মাগী বাতা থরদা  
শাওনিংহুনা ঐমা খাও অহু পিথোকখিবনি ।

রমানা মথরাই শোকনা হায়রকই—মহাক্সা শেল পিয়ুদি হায়কো ।

জালপা—করি হায়বা ? পিয়ু হায়বরা হায়বা ? হোই । লাম্বোক-  
---ঐ ইকাইদা জাংকদা ভাঙাইফদনা হায়রম্মী—কবিগী হজ্জকলিবদো



অহুম লৈহোসহু। অহুদা ঠৈলু হায়হৌরগে হায়হুনা হায়রম্মী—অসুক চিংগনবা মীগী শেলগা থমজবা ওমজরোই।

রমা অসুক থুনা শাওবা হনখিরম্মী মহুদি মহাক জালপাদা শাওবগী মতিক লৈরমদে। কপনিং-শাওনিংনা মখারোমদা কুমথরম্মী। অহুগা হায়বিবা ফিভম অহুদা বাথল তোবম্মী।

মহাক্সা থলম্মী—লুববা ফিভমনি। বড়ানা পুথিবা শেল অসি করম্মা মওন্দা পুথি বনো। চৎলগা হায়কগদবা? শেল হনোকখিবদো অদোম যান্না শাওই হায়না তাই। থাঈশেংনমক্তি শেল অদো অদোমদা পিথিনবা পুরকপা শেল নক্তে। থুংজি অহুগী মরীদা পুরকপা শেলনি। অশেংবা হায়করবদি ইকাইহুনা শেল অহু অমুক পিরকুবন্ত যাই।

মসি চপম্মুনা লেপ্তহুনা মহাক্সা ঘড়ীবোমদা য়েংলকই। পুং নিপাল মতমদদি রজ্জা মম্বমদগী মপাল থোক্তমদে। রমানা সাইকল ইহোকাল অহুগা বড়াগা উল্লবা চংলম্মী।

বড়াগী বাজলাদা ওসি থান্না লাংলম্মী। মফম অসিদা নিতিগী কুইম্মে অমা নলগা অমা পাটি' চাক চা হৈজানবা শোইদনা তোরম্মী। বড়াগী মতোমতা ওাইববা কংলবা পুন্সি হায়বিবশিংসিগী চৈঙাক্সা হিংলম্মী, মহাক হায়বিবা তিরমশিংলোমদা মতো অম্মুয়া চোংশিল্লম্মী মহুদি ঈশিং থোরোং-বনা ঈশিং উবদা কন চোংশিনবগুম্মা।

মতম অসিদা মফম অসিদা অঙাং ময়াম তিল্লম্মী। হৈনৌ পাখী অমদা থোরী হাইবী যান্দুনা শাল্লবম্মী। মথক্তা বলব ডান্না থাল্লম্মী। অঙাংশিং থোরী হাইবীদা তোংলম্মী অহুগা বড়ানা লৈপ্তনা হাইরম্মী। বা-বা লাওনা নিল্লম্মী। উকিল সাহেব মতম অসিদসু ওভবকোট লিংলহুনা মাজোলদা কমলহুনা চুরট চিংহুনা লৈবম্মী। রমানা পাখদি রজ্জাগী মনাক্সা চৎলগা মহাক্সা বারী খাবা অহুগু উকিলবু উবদা চিংনবনা অদোমদা থোং থোং-জিনবা ওমলমদে। উকিল সাহেবনা মাবু উবদা মথুং তিংথোকলম্মী অহুগা হায়রকই—লাও, বাবু, করম তোবি, নহাকী মিউনিসিপালিটি বোর্ডকী পাঙদি কবম ভোরে?

রমানা চোকিদা কমলহুনা হায়রকই—অনোবা বা অমুক লৈভে, হায়গী-হায়গী অহুম লৈরি।

বমাগী পুষ্টিং খৌরী হাইবীরোদা লৈরম্মী। কবিগুহা অম' তৌহুনা  
রহনাগা বা ডাংলবগী ভাঞ্জা ফংলবদি থন্দুনা লৈবম্মী। মতম অসিদা মসিনা  
ম'গী থবাইদগী হেন্না পায়া কইরম্মী। মটমথংদা মহাক্সা খৌবী হাইরিবা  
অদোমদা য়েংলহুনা তায়বকট অঙাং অহুক য়াহদিদি কদাইদগী লাঞ্ছিবনো  
উকিল সাংহেব ?

উকিল রতনা কয়াদা অঙাংলিংবু য়াম্ম চান্না তৌই। কদাইদগীনো  
থঙদে অঙাং ময়াম অসি পুরকিবনি। অদোমস্তু অঙাংলিংবু হুংলিরবদি  
লেংলিনবিম্ম য়াগনি।

বমানা পামফবস্তু অতুমকনি। হাক্সংচবদা থুং থাঞ্জিমবগা মানথরে।  
থুনা মাইকৈ অদোমদা হাইজিনথিরম্মী। র'মানা ম'বু উবদা মোমোন  
নোকতুনা তায়বকট - চোংলম চাদব' ময়াম য়বস্তু লৈহুনা হাক ফাওবা  
পোখাব য়ংবগা বা লৈচে; অস্তুক য়াম্ম হাইহুনা শাম্ববদা পেনবগী বা  
লৈকে। লেংলিনবিবকট, অদোমস্তু অমুক্সা হাক্টকদন মথোয়গী মনিং  
থংনবা হাইথিরমউসে।

পুংখাই অমবোম হাক্টকদনা হাইহুনা লেগববগী মতুংলা মহাক্স  
তনশিরম্মী। দড়ীদা পুং মাপল মথাইবাম ল'জিবম্মী। তায়গে লাকপা  
বাদি হায়দহুনা লৈরম্মী। কবম্মা হোদোকপা ওমগনি ?

ইথং থংহোদনা র'নানা খৌরী হাইরিবা মনাক্সা লাকপগা হায়ম্মী -  
বাবু ঐহু অমুক্সা হাইবিবমদ। মথাদা লেপলগা হাইগদবা নভে, জোংমিন্ন-  
রগা হাইগদবনি কন্না হাইগদবনি।

রমা অঙাং হাইবিউদগী খৌরী হাইবী শাম্ববা কিবম্মী। নোংমা  
মক্সপাশিনা নমহুনা খৌবীগী ফমপাক্সা ফমহলগা কন্না হাইবম্মী। মহাক  
মকোক ডাওরম্মী। হোজিক্তি হায়বকিবসিনা তাকপদি মহাক তঙাইফদনা  
ফমপাক্সা তোংবা তারম্মী। মশাগী পাংদবা অহুদি কবম্মা ফোংদোকনি।  
রতনা অঙাং অসি পমলহুনা ফমথরে অহুগা ঔশৈ শকলকই। কদমগী  
উশাদা খৌরী জিংলহুনা রাধারাগীনা খৌবী হাইপি।

রমা ফমপাক্সা তোংলহুনা লেপলহুনা শাক-যেংকৌ খৌরী পায়বহুনা  
হাইরম্মী। ভৌইগুহুং মগী মথোং নিকলম্মী। নিংদোন চোংলম্মী।

ফরপাক মথজুগী হাইথরকপদা মচিন ধোবা পোং অমন। মথবাক্তা খিন-  
শিল্লকপঙম স্বাই-স্বাই লাওরম্মী।

রতনা - অদোমদি হাইব। হৈভেনা, অমুক্তা তোংলজুবা মানে ?

রমানা ইকাইনা হায়রকই - হোই, কুইবে তোংদবা।

রতনা - অতু ওইবদি অদোম অঙাংলিংসি পমত্তনা ফস্বীম্ম। ঐহাক  
হায়জরকে। অতুগা ঐনা হাইবদা উশা অসি থেংজবদি থেংদে হায়বিরক-  
দবনি। রমাগী মথবাই জুতোংন কাথরে। হায়রকই - ওসিদি যান্না থেংথবে,  
নোংমা লাক্কে।

বমা থোরী হাইবস্বদগী কুমথবকে, যান্না ইকাইনা শোঞ্জি মাল্লি তোর-  
জুনা সাটিকল থমলস্বা অতু গান্না চংলম্মী। অতুগা থুনা যান্না ময়ুম তান্না  
পৌবম্মী।

কনা থান্না লাকলবা ফাওব জ্ঞান তাবমদে। মথোংন থুংনেও পক-  
তুংন, ওংলম্মী। লম্মী তুং-পাটম্মক চংলিল্লকপদা মহাক নে তাবম্মী।  
মহাক্সা সাটিকল মমাই লৈখোকলম্মী। বমা থান্না চংলগা অমুক কুমথরজুনা  
স্বাখল তোবম্মী। ওসি ইকাইবভেদা জুববা লানফম অমা যুজুগী নাতোক-  
খাও, ময়ুম অজুদগী হুন্নিয়া মমাই থুনা লৈখোকলম্মী। অতুগা ময়ুম তান্না  
থোবম্মী। ইথক্স অজুদগীনা মহাক্সা গান্দে জুপা চানিপালা যাত্তিবনি নিং-  
লংলকলম্মী। জালপান্না ফি যি লামবজুনা খাও মতোল্লা শিল্লখোক-  
লিবনি। মহাক্সা বসানো, কথাম যান্নাবিবেগে, যিবলবদি শোইদনা অজুক  
ভেনজিল্লকল মায়বক্সবনি। ময়ুম অসিদা জুনা অংগেববা জুপা নৌতো-  
রসিবা? অজুদা মতমদি স্ববা থেংথবে। শোইদ জুপা চানিসি ফংলবজু  
চামজাদি অতুম হোঁ। হোঁবসি বদাইদগা লোকগনি? জেবদনা  
অরাবসি কোললিনা ময়মনি। অযজ্ঞা যাত্তবদা কবিমভা শেল থোরং তোবা  
জমজবদি কবি ওইগনি। মসি লজ্জবদ মহাক্সা লাকলম্মী।

পুন্সিদা নিংবা কাইবম্মী। পান্নাম লোমলকলবদা আশা অমা লাকপা  
অসিগুস্বা ভাজ্জান্ত লাকই। বমানা গংগী মনাজ্জা অমুক্তং চংলি রা জাবনা  
লজ্জম্মী, দুকান্দা লৈবস্বত্ব স্বাই, অতু ওইবদি মাগী মথোং হেকতা পায়-  
করগে। মহাক্সা স্বদি থোংলানবিরকপা বাট মহাক্সা সনা লাকফম যৌবম্মী।  
তোইগুস্বত্ব গংগী দুকান লংলম্মী। মহাক্সা অমুক হেক লজ্জকপদা

চরনদাস লাকপা উবে। রমাবু উবদা হায়রকই—বাবু অদোমদি আসোমগী লম্বীসিদা লেংলকখিদবা কুইরেদা। আ! কৈদৌঙকা যানগদগে লৈনখিবা অতুদি ?

রমানা মবাইলুক্কা হায়রকই—য়ামনা থুনা ফংগনি, কুইবরোইদ', গংগুগী শেল শিংখরে, হন্দজি নহাকী অমুক শিংলগনি।

চরন—মজুগী বারি পুম্মক খঙলে। গংগুন। হৈজ-শিংজহোবগী মাগী শেল লোজহোবনি। চহি ফাজিলকলে, লুপা-শংবাগী শেলোই কাববদি (৪৮) দি ওইরমলগনি। হয়েংমক লেংলিনবিবকউ হিসাব তৌনসি। লোই-নমক নত্রবসু তংখাই অমজা ওইরবসু খরদি শিবিয়ু। মওং অমতং খনবিয়ু।

রমা—ইনাও. হয়েংমক ঐহাক লুপা পুবকপদি ডুমাশাউ। অহুগা লাকউ হায়বদি লাক্কে। ওইখো বা অমতং হংগে, হৌজিক নখোয়গী মহাজন লুপা চামরি-চামজাগী ধোরাং তোবা ডুমগদরা? নহাকী অহামন অদুম তৌরক্কে।

চরন—কনাইদগী ওইরবোইদ' বা ডাংলিবনো? মহাজনা পাই-মতেক অমা শিরকদবা লৈতে!

রম' হেনগংলকলে, খরা ওইগদরা বন্দুনা লাকপা, অদুগদি খোছি চান্দুনা তোকলে।

মতম অসি রমাগী মমিতগী মপি তারমদে তোইগুস্বস্ব ইখং-খংহোদনা মাগী তুবুমলিং—কায়ামলিং কপলম্মী। অহুক যান্না পোং অসি কোক-খকতা লৈরবদা ঐনা মাং-ডুং য়েংনা খজিকতা ফাওবা পৈশা শিজিন্নবদা বাখল ভোজিবা? ঐনা য়েংনা শিজিন্নবা ডুমলবদি মহাজন অনি অসিগী পৈশা অসি তংখাই-তংখাইদা ওইরবসু শিংলমগদবনি। মফম অসিদদি কোকপি ডাওবগী স্বাকম লৈরে। জালপানা লৈকাই পুংগী লুপী খোমজিন্দুনা লেগুনা কোইরি মসিনা করি কামরিবা? লুপা কয়াদি কান্নদবদা খগোল গাড়ীপা চংখরবনি। মীনা হামনবদু চুমবোরে, নশানা নপুমখিংনা ওকত্র-বসু য়ুমগী লুপীদদি এক খঙহনগজ্জ। ওকইদকো হে লোশিং।

জালপানা হংলকই—কাইদা চংখুবগে, যান্না কুইখরেনকো?

রমা—নংগী মরমদগী রজ্জাখোয়না চৎলুইদনা, ইবেম্মনা শেল লোইনা পিথোকখিবদগী কংলিবোরে ? পিথিবা শেল অল্পনা চনি হেনখিবদ্দি নং থঙহোবরা ?

জালপা—ঐদি কনানা থঙগনি ? নহাক্তর হায়রমদে । মঙোন্দা হেনজিনখিব শেল মাংলোইদা মুংলা খিবরুগজ্জ ।

রমা—মহুহু কায়দে অহুদা সরকঃরগী শেলদি হয়েং থমজিনগদোরিবা ।

জালপা—হয়েং ঐডোন্দগী লুপা চনি পুঁবিথো ।

রমা থাজরমদে হায়রকই অতুক য়ায়া শেলদি নংদি কদাইদগী লোকই ?

জালপা—ইপামদগীনি শেল অহুদি ।

রমা—নহাক শেল তুংশিনবা য়ায়া হৈনা ।

জালপানা মোমোন নে'জ্জনা হায়রকই নহাক কংজবদা হৌজিক ঐহাক শেলগা খোশাদে ।

রমা—নরাইবকপু চৈবা ওইরিনি ।

জালপা—লাইবকপু করিগী চৈগদোবিব ? মরাইবকপু চৈরিবা মথোম অহুঙখী মুপীনিংনা কল্পনদি কনানা কপকনি । মথোয়গী মপুয়োইবদি থবক শুনিংদবা, মুথকপা, লমচৎ ফড়বা চৎশা, বা ডাংবদা মচেকা ময়ানা ডাংলুনা মুপীলু লাক্কাবা । মথরাইনা তাবা জুপা থেংনরবদি জুপীদি চরা হেজবদম্ব নোক্রিবনি, হরাওরিবনি ।

রমানা ফাগি ওইনা হায়রকই—ঐদি নঙনা নথরাইনা তাবা ওই-রিদনা ?

জালপানা মুংশিবনা থলবা মঙংদা হায়রকই—ঐনা থনবা অহুমক নহাক থোকলে ।

রমাগী থম্মোয় মুংশিবনা ধুমহংলম্মী । অসিঙখা মুংশিবগী লজ্জম অহুনা থোজালগী লাইরেম্মীগা লোয়ন্দা মহাক্কা রমাধা চাওরবা নমথাক তোরিবা । অহুক য়ামনা ফড়বা মঙং অসি লৈরবা ফাওবদা মহাক্কা ঐবু কয়াদা মুংশিবিবা । ঐনা লোনম লোথুপ লৈত্রবদি ঐগী পুজি কয়াদা মুংশিবনা থলগবা ।

অনুক অভ্যবস্থা রমানা রতনাগী মনাজ্ঞা মী অমা থারমী । চিট্টা  
ইরমী, জালপানা অদোমগী নক্ষমদা তোষিবা অতুগীদমজ্ঞা ঐহাক যান্না  
মুংডাইতে, মহাক মত্ তোবোইদবনি । ঐদি অদোমগী শেল অত্ হনোক-  
খিবগী বাদি জুকথল থল্লমদে, ঐনা সনা শাবা অতুগী নাথোং শাননবগী-  
দ জ্ঞা মডোন্দগী শেল লৌথোকলকপনি । খুৎজি জুমিং নিনি হমনিগী  
মমুংদা শোইদনা থিনজরকনি । শেল অত্ থরা চংখিবা জুপা অসিদা  
পিরিরকউ । অতুগা পুথিবা থাও অতুদা জুপা চনিম্ম হেনথরবনি । মহাক্সা  
মশা ইকাই ইকি থাকতনা হেক নোজ্জবা যাবা মওংদা নোজ্জুনা ইবমী ।

পুং মাপল তাবদা চংখিবা মী হজ্জকলম্মী । রতনা জুপা চনিদি পিরক-  
লম্মী, তোইগুৎসুং চিটিদি করিগুয়া পাওখুম অমত্তা পিরকলমদে ।

রমানা নিংবা কায়রবা মিৎনা নোংমদোনলোমদা য়েলম্মী । থল্লম্মী,  
করিগী রতনা চিটিগী পাওখুম পিরকতবনো ?

হোনবু থঙদবা ওইরিগদরা ? কয়াদা মপুক জুথরবা জুপীনোমেসে ।  
শেল অতুগীদমজ্ঞতা মহাক্সা জুঝা চাবা হেক কাওতুনা কোয়থো থোইদা ।

রমানা শেল পুতুনা মমুংদা চংলকপদা জালপানা হায়রম্মী—রতনা-  
থোইদগী শেল ফংলবা নজ্জা, অত্ ওইরবদি ঐডোন্দগী লৌজবম্ম যাবেদনা ?

রমানা নিংবা কাইবা মওংদা হায়রকই—ঐনা পিরকতবা যাদে হায়বা  
নভে, জুগগী থাও অতুদা জুপা চনি যাওখিবনি হায়বনি । মহাক্সা অত্ ম  
পিরকপনি ।

জালপানা নোকতুনা হায়রকই—ঐগী জুপাসিদি মীপোক-মীহিংনি ।  
মান-নান্দুনা থমজরিবনি । হনবনা প্রেক-প্রেক লাওরিবনি ।

তাজ্জা অসিমকতদা কনাগুয়া অমনা লাওরকলম্মী—বাবু সাহেব, মহা-  
জ্ঞা মী অমা থারম্মি ।

দয়ানাথ ইক-মাইথজরগা ইমুংদা লাকলম্মী, মহাজনগী মী অত্ উবদা  
হংলকলম্মী—কনাগী মহাজননো ? করিগী শেলনো ? ঐথোয় কনাগী  
শেল তোম্মে ।

প্যাংদা—বাবুমচানা পোং থরা লৌখি । চহি ফাজ্জিগ্গে । হৌজিক  
—

দয়ানাথনা রমাবু কৌরমই অহুগ। হায়রকই—মহাজন কনাগী মী লাক-  
লিবনো ? হিসাব করিগী শিংদোকউদিবনো ? কয়াম তোনশিল্লুরবনো ?

রমানা থুমলকত্রিউদা প্যাদানা হায়রকই পুন্না লুপা চাতরেত্তনি বাবু।  
দয়ানাথকী মমিং শুকখিবনা লাইবক যৌথিরমই—চাতরেৎ হায়বা ?  
চুস্বরনে চাতরেৎ হায়রিবসিবো।

রমানা কনখোকনিংবগী মঙংদা হায়রকই—ঐদি মুন্না থঙদে।

প্যাদা—করিগী থঙলোইদবনো ? চে চাং ঐগী নাক্তা লৈ।

রমানা প্যাদাবু কোহুনা হায়রকই—চৎলমউ ঐহাক হুকান্দা লাকলগে  
অহুগ য়েংনরসি।

প্যাদা—সাহেব, ঐদি শেল পুদনাদ চৎলরোই।

রমা তাইবংগী মমাংদা উশিত্তবা থঙইদবগী মিৎয়েংনা মাবু য়েংবা  
থাংবা ওমই তোইঙস্বজুং মপাগী মমাংদা উশিত্তনা য়েংবা মাগীদমজ্জদি শিবগা  
মাম্ববম্বী। মপুল্লিমা কৈদৌউদস্ব অরেজা শেলনি হায়রবদি শোকপা ফাওবা  
শোক্তবা। কনা অমদগী শোক্তুনা চাবগী শক্কপুদি চরা হেলুনা শিগে থনবা  
অহুগুয়া হুপা অহুগী মচানা অজুক য়ান্না ইকাইথঙদবা, চোপথবা ? মাগী  
মচানা অজুয়া মাগী মমিংদা অমুবা তৈহনবসি, মহাক বাফম অসি মথোয়দা  
ফোংদোকপা পামলমদে। অয়াকপা থোনমমদা পাথোজোইদা হায়রকই—  
নং মতোইনব, চৎথরো চৎজু হৌজিকমক, করিগী লেপ্তুনা লৈরি ?

পাউথোজোই—ঐথোয়গী শেল লাহোকপিরকউ, তাহোকপিড্রবজু চৎ-  
খিগনি।

রমা—নং লম হেল্লেনদনা, চৎজু যাজেনদনা ? চৎলগা হায়রকচো নংগী  
মহাজন্না কেশ তৌরকপা য়াগনি হায়না।

দয়ানাথনা মাবু চৈহৎতুনা হায়রকই—করিগী মী মচাগী বাঙাং-  
লিবনো, মাই পান্দবা মাল্লিকো। নশেল লৈতনা কবিগী শঙ্কোম চানিংলি-  
বনো ? লৌরুবদি হুপা থোন্না অমনি-অমনি ওম্ববা পিথোকখিবা য়াদবা ?  
নট্টেবু থৎপা ওমইনে, কেশ তৌরকউ হেজ্জা হায়রিবজুবো। কেশ তৌরকপা  
থোকলবদি, নমাইহুবো লুখমদা পানবরনে হে ?

রমা মপানা চৈবা অহু য়ান্না হুংঙাইবমদে। মপানা বাফম অসিলা  
ঙাংফম থোজ্জো হায়না মপুল্লিমা থম্বম্বী। থোথাক নাইদনা হায়রকই—

পাজীদি অরেখদা য়ায়া খাণ্ডবিরি। পাজীদি শিশু হায়রবদা হায়বিরকবদি  
কগদবা।

মশাগী মপুক্ষিৎদা মহাক্কা হায়জরমই—মসিদি নশানা তৌবগী নশানা  
জালিবনি। পাজীগী পাপকী প্রায়শিত তৌরিবনি।

পাণ্ডখোজোই মপা-মচা নিংডাই খাংদানবা উবদা ভুমিমা লৈখোক-  
খিরমই। য়ুনশীজী মুকুম মুকুম শোন্দুনা মজুংদা চংখরে। রমা দলান  
মথক্তা কাংখংখরে। মিৎচং খিবসি খোক্তনবা হায়জুনা উরুম-ঝারুম, লৈরক-  
কোনশাংদা চেনলুবা অহুখু কৈ কিদুনা চেনগা শমম ওজুরে।

জালপানা হংলমই—নহাক্কা মখোয়গী শেল পিগদবা য়ামদরে হায়-  
বদায়।

রমানা মকোক লুখরজুনা হায়রকই—অরানবনি, মীনস্থনি মহাক্কা  
জালিবদো।

জালপা—শিরগবু অমুক লাকবিদরা? নশা শেল য়ায়া খোক্তবদি  
করিগী অহুক মমল য়ায়া লিক শাহলুরিবনো? ঐনা নডোন্না লিক শারকউ  
হায়না য়ায়া কন্না হায়খিবজু লৈতে। হোই, ঐনা অমুক-অনিরক্কা হায়খিবা  
খোকলবজু নহাক্কা রাখল বহুদনা তৌবদি ফডেদনা। লুপানা ভাইবং মীমাং  
মজুং-মশাল খাইবনি। তৌইওজুং মশাগী মপুদদি মজুং-মশাল খয়দবনি,  
শেগা-মাইগা খরা হায়দোকপা তাম্ববজু মকৈ। হোজিক করিওয়া শাওজুনা  
কেশ তৌরকলবদি লিনিং ভিংগদৌরিবনি। খঙবা ওয়া নভে, নহাক্কা  
ঐডোন্না বমখাক তৌবজু।

রমা মচিকা বা মচেং অমতা জালমদে। অফিসগী মতম ওইরমই।  
চাক চাবগী মতম খংলমদে। মহাক মকি শেংলে অহুগা আফিস কারমই।

রাসেখরীনা হায়রকই—চাক চাদনা চংলবদি কৈদৌরে ইবুংডো?

রমা করিমতা ধুমলমদে অমসুং ময়ুমদগী খোকে হেক তৌবদা জালপা  
কং লাকলগী অলুগা হায়রকই—ডসাইগী শেল অহু পুখরো, মীগী শেল  
পিখোকপিরমলো।

রমা লকক তৌরমই। অহুগা হায়রকই—কৈ, পুরকলো কদাই।

মহাক মপালগী কালা ফমখরে। জালপানা চেন্দুনা দলান মথক্তগী শেল  
মহাক মপালগী কালা ফমখরে। জালপানা চেন্দুনা দলান মথক্তগী শেল  
মহাক মপালগী কালা ফমখরে। জালপানা চেন্দুনা দলান মথক্তগী শেল



মহাক্ষা খলসী, রমা খেল অহু ফংবা হবাঙবগী ওমথৈ লৈরোই  
হায়না, তোইওবজং মাগী নিংবা অহুদি মপুং কারমদে। হোজিক মসিগী  
মথক্ত লুপা চহম অমুক বাংলম্মী, অহু থিবা তারম্মী। মহু কদাইদগী  
লৌকগনি।

লম্মী মৌরবদা মহাক্ষা শগোল গাড়ী অমা ভোংলম্মী। অহুগা জাজ'  
টাউন চংনবা হায়রম্মী। রতনা উনসিয়া? মহাক্ষা নিংগে হায়রবদি করিহু  
লৈবা নক্তেসে। ওসিদি .হায়বদা করিমজা চিংনররোই। ওহাক লৈরগা  
জাজ' টাউন মৌরে। রত্নাথোইগী হুমজ মৌরে। মহাক মাঙ্গোলদা কমহুনা  
লৈরম্মী। রমানা মাবু উবদা মথুং খাজংলম্মী। মহাকসু মথুং খাজংলকই,  
মহাক বজালা তারা চংবা ওমলমদে। তাক্সা বাঙ্গালা মপা হেনোক্তুনা  
চংলম্মী।

তাক্সানা গভর্নমেন্ট হাউস মৌরকলবদা রমানা খংলহুনা হায়রকই—  
চুসী আফিস তাক্সা থো। তাক্সা বালানা শগোল মমাই লৈরম্মী। পুং  
তরামাণোই হেক সাবদা রমা আফিস মৌরম্মী। মাগী মমাই লাংশিজম্মী!  
নিংদোল চোংলম্মী। হেডক্লার্কনা শোয়দনা হংলমগনি। চংলুংদা কোরক-  
কনি। হায়রকনি অসিদা করিমজা নমথাক ভোরোইদবনি। তাক্সাদগী  
হেক কুমথবগা রমেশ বাবুগী কারোমদা চংলম্মী।

রমেশ বাবুনা হংলমই—নহাজি কদাইদা চংলুরে, কেসিয়ার সাহেবনা  
নহাক থিবনি। চম্পাসীগা উনরববা?

রমানা মরক থংলহুনা হায়রকই—ঐহাক হুমদগী চংথোকলম্মী। মাক্সা  
অহাবা অমা তারে।

রমেশ—করিগী ঙারিবনে? হুমদা করি ভোহৌরবগে?

রমা—অহোই, হুমুদি করি থোইদোকপা অহা-অনা লৈতে। ওবাংদি  
চংলমদাই ফাওবা থবক মাক্সা চিনথরে। থবক লোইনবা হোংনরিঙেদা  
মতমকা থঙহৌদরে। থবক লোইরগা হোংলকপদদি কেসিয়ার সাহেব  
চংথিরম্মী। ভোরিবনা ঐডোন্ডা কারকপা শেল চানিপাল অহুম লৈহো-  
রম্মী! থম্ফমগা লৈতবনা কয়া বাথরে। তহাইকদনা হুমদা পুরে। শেলজ  
চামঙাদি চান্দী ওজা ওইরম্মী। মহু ঐনা থাওদা হাপচিজম্মী, লুপা চহমা  
চেগী নোটনি মহুদি ঐনা কুরিৎখাওদা হাপচিজম্মী। অহুগা হুমদা চংলম্মী।

চোক্তগী ( কৈথেল ) পোৎ অম অনিদং য়েখিগে হায়হুনা কুমথরম্মী । অহু-  
গবি হুম মৌবদদি নোট চবুল অহুদি য়াওরমদে ।

রমেশ—বাবুনা মমিৎ লাওখোক্তহুনা হায়রকই—হায়রিবসিযো নোট  
চবুল অহু মাংহোরে অসিরা ?

রমা—কবি হায়গনি ছেড্কাৰ্ক সাহেব । মতুদগী থরায় হুংডাইতবনা  
লোইরে । শেল অহু ফংননবা কোইচেন চেনলিবনি ।

রমেশ—অখোয়গী পাজীদদি নহাক্কা হায়রেননা ?

রমা—মাগী মওংদি অদোম্মা হেহ্মা খওলিবহুনি ।

রমেশ—অহু ওইবদি কারি করম ভোবা তারে ?

রমা—ডসি হুমিৎ তারমদাইগী মমুংদা অমনি অমনি ফংননবা হোৎ-  
নগনি ।

রমেশনা খম্মোয় কনবা মওংদা হায়রকই—অহু ওইবদি অহুক য়াম্মা  
করিগী চেকশিক্ষিবা । মতু ঐহাক খড্বে । ঐহাক নহাকী বালি থাজবা  
ডমদে । নহালনা করিগী ঐডোন্না শেল হংহজ্জরিবা ।

রমাগী মমাই মকশিলমই, খড্বেহল্লিৎদবা রা লাভা ফংবা থোকলবদি ।  
রা শেমলহুনা হায়রমই—সরকারগী শেলু শিজিরবা যাবা হারা ? ঐখোয়গী  
পাজীগী অচিনবা শেল অমা লৈহুনা অদোম্মা নাক্কা থাখিবনি । খুডা খেল  
লৈজদে । অদোম্মা পিরকপা চে অহু ঐনা নডোন্না তাহনখি । মতু  
তারগা নোকখিবনা লোইখবে । ভৌদবা য়াদবনিমা অদোম্মা থোরায় অমুক  
ভৌগরে ! করমনা মাংখিবনো শেল অহু ঐহু হৌজিক ফাওবা ডকলিবনি ।

রমেশ—নহাক্কা নখোয়গী পাজীদা হায়বা ঠকাইববহু ঐহাক চিঠী  
ইহুনা হৌজিক নহাক্কা চিল্লিবসি শিহনগেমে ।

রমানা মথু অনি মথুংদা হায়রহুনা হায়রকই—কদাইগী অহুনা হায়-  
কবা য়াবা নডে । অহুমনা ভৌগে মিংলবদি ঐব নোংমৈনা কাপ্তুনা হাংজু ।

রমেশনা মিকুশমুক হাংখল ভৌরগা হায়রকই—হুমিৎদাই ফাওবগী  
মমুংদদি শেল শোয়দনা ফংগনিকে ।

রমা—হোই, শোইদনা ডমগনি নিংই ।

রমেশ—য়াওরিবা শেল অহু থমজিল্লিঅদিনা অহুনা য়েংউ মকপ ।  
হয়েং পুং তরা ফাওবগী মমুংদা শেল পুরজ্জবদি ঐব ফড্বে হায়গহু ।

নিয়মগী হায়রবদি নহাকপু মতম অসিদা পুলিসকী মথুতা শিয়থোকউ হায়-  
বনি। অহুবু হৌজিক নহানি ডাকপিরগে। অহু নত্রবদি নহাক্সা খঙলি-  
বহুনি সরকারগী থবক্তা করিঙুখ' অরানবা তৌবু থানোক্তে। নহাক ঐগী  
মরুপনি অগনা ঐনা ওয়া ফাওবদি য়েংলিবসিনি নত্রবদি অসিরাইনা অজুস  
নথুতা য়োংহিং চনশনগদবনি।

য়োংহিং। বাইহে অসিনা তেলগী মতৌওয়া রমাগী মথবাক্তা যুবমই।  
মহাক খোংদগী কোক ফাওবা নিকলমই। যুদোংখিবগী বাখল খড়রবদা,  
মহাকী মপী জিরা চেহুয়ী। মহাক্সা তপ্প-তপ্প' মরাই লুকথরহুনা চৈরাক  
ফংবগী মতৌওয়া চংলগা চৌকিদা ফমলমই তৌইওবসুং হায়রিবা অকিবগী  
মশক ডেইরবা বাইহে অসি মরক মবক্তা মাগী নাকান্দা ও'তুনা লৈবয়ী।

\* \* \* \* \*

(২০)

রমা জুমিলাংবাঠি আফিসতগী কুমলক্রে অহুদা রমেশ বাবুজু চেন্দুনা  
লাক্সয়ী। অক্সগা হাংগ' খৌয়লনা পুরকদবনি হায়রমই।

খা চংলগা মহাক্সা মথস্তা বাখল তৌরমই। অযুক্তবু যজ্ঞাখৌয়দা  
চংলুসিরা? মহাক মজুনিদি কনা অমদগী শেল ফংবগী আশা উরমদে। মহাক্সা  
মাগী বাঙ্গলালোমদা মমাই ওলুয়ী, মহাক্সা ময়ুম যৌবদদি মহাক মাংগোলদা  
কমহুনা লৈরমই। মাগী মনাক্সা জুজরাভী লিক য়োনবা অমা উপু হাং-  
দোক্তুনা ফজরবা নিংখিরবা লিক-লৈ কয়' লৌথোকতুনা য়েংহলুয়ী। রমাবু  
ঐবদা মহাক দামনা হবাওরমই। লেংশনবিরকউ, বাবু সাংচেব! য়েংবি-  
য়ুনে সেঠনা কয়াল: ফজরবা, নিংখিরবা লিক ময়াম পুরকিবসি। লিক অসি  
কয়াদা ফজরবা।

রমানা লিক অহু মথুনা পায়রহুনা অমজুং য়েংলহুনা হায়রকই—  
হৌইনে, পোক্তি মশক নাইবা মাঞ্জি।

রজ্জানা লিক অহু য়াম্মা পাঁচা মিংয়েংনা য়েংলহুনা হায়রকই—মমল  
খয়দি য়েংনসিকো সেঠকী।

লিকয়োনবা—ভাউ খোংলু হায়বগী হাদি হায়বগী মম সাহেব, পোং অসি অদোমদা লেমনা কংলবনি হায়না খনবিয়ু ।

রতননা—আদা চংলগা রমাবু কোশিল্লমই অহুগা হায়বকই—অদোমহু অমুকতা হায়বিয়ু পোংসি লৈবা যাবরা যাদবরা হায়না ?

রমা—ঐনা খনবদদি পোংসি লিনিংদগী হেনবা নন্তে ।

রতন—উম ! শিববুদি পিরমগনি অহুদা ঐডোন্দদি শেল লৈত্রিবা । চাতকক থক লৈ । অদোমদা চামরিদং থংবিরবদি লোহোংগে হায়বিবনি । জুরিবন লিক যোনবসি হোজিকী পাড়ীদা কাশীদা চংখিগদোরি । শোং-হোংগে হায়বা যারেইদোরি । উকিল সাহেবক করিগুয়া থক অমা চং-ধোকখি, পুং মাপল তরাগী মমাংদদি লাকখিরোইদোরি ।

রমানা ইকাইদা হায়বকই—থাজবিয়ু ঐদি করিমতা রাওদনা লাক-পনি । অদোমদগীলুম যারবদি থরা পিথো—ঐহাক যামনা চিনবা অমা লৈরে । কোয়া ফজবা রেংচুনা লৈসি । ঐহু অগুয়া হাপচগে, অসিগুয়া লিক অসিদি চাতরেং-চানিপালদগা ফংবা পোংনি ।

রতন—রাজরে, অদোমদা হাবিত্রবল্প । থা তরক তরেংতবু থুংজি অমা ফাওবা শাহনবা ওমদবনা হোজিক করমা নোংম-নিনিদা করি শাহনবা ওমগদোরিবা ?

রমা—হয়েং লাকউ হায়বদি করি খল্লি ? মহাক্কা লিক যামনা যোন-নিংলবদি ওলিসি মরাইদা পনজখিগনি ।

রতন—ফরে, রেংসি করি হায়বগে ?

মথোর অসি মপান্কা ধোকলকলগা রমানা লিক যোনবদা হায়বকই—নহাক হয়েং পুং মাপল-তরাদা অমুক লাকপিথো ?

লিকয়োনবা—ওমলরোই অমুক হল্লকপদি ইনাকথুংবা অম-অনি উন-হোদবা যাদবনি ।

রতন—ঐগী ইনাক্কা লুপা চাতককতা মডাইরে, লিক অসি পিরমলো, লেমহোবনা কাশীদগী হল্লকপদা লেংখিনিবিরকউ ?

লিকয়োনবা—শেলবুদি মাংলোই থঙজৈ, থা অম অনি লোজবল্ল রাইদা অতদা ঐখোর লংকৈ মীবু কনানা তহা ওমগনি, কোইদা চংপনিদা তহা

ওষা নতে । করে, ঐষু বা অমত্তং হায়জগে, লিখিং অমদো পিবিয়ো অহুগা চনি অহুন কোন্ন পিবিবা স্নাগনি ।

রম - হায়রিবসিদি যোনবা-লোনবগী বা মত্তেদনা ?

লিকয়োনবা - অহুদি অদোমনা ঐনবগী হাদনি । যোনগে হায়বগীদু লাল্লিগনি । লিক অসিগুথ অসি পংকং কংলোই হায়জগে হায়বিগহু ।

রম - শেলু লৈরবদি পোংকী পোং জাক্তনি ।

লিকয়োনবা - করি করিগুথদহু মমলদা পোং কংবা হাবনি ।

অসি হায়হুনা লিকয়োনবা অহুনা লিক অহু কেসভা হাপচিনথরে অহুগা ওহাক্তা পনবা যাত্রে হায়বগী মতাগুম উপু অহু লে, ইশিন্নয়ী ।

রতনাগী ভুবম-ভুবম নাকোংদোনা মমা চপ হুংলমই । কনাগুবা চৈরাক ফংলবা অমা মরাইবকী অরোইবা বায়েল ভাগদোবগুম লেহুনা লৈরয়ী । মাগী থম্মোয়গী অপায়া-হুংলিবা পুমনমক লিক অহুদা হুংলি-থিরয়ী । মাগী থম্মায় লিক অতগী মরীলিংদা চোংলিন্দুনা নশলিবগুম-লমই । ইথং-থংহোদনা কারগী মথোল তারগা রতনানা খোজাললোমদা য়েংলয়ী । উকিল সাহেব লাকলমই । রতনা খোকলকতুনা হায়রমই - পুং মাপলদা লেংলকনি হায়রমদাই, অশোই-অভামদি যাগুদেকো ।

উকিল - কোরম ফাদরে ফমহুনা লেহুনা করি ভোগনি ? লিক যোন-বহু লাকপরা ?

লিকয়োনবা - হোগৎজুনা সলাম ভৌরমই ।

উকিল সাহেবনা রতনাগী হায়রকই - নহাক্তা পায়া লিক যাগুত্রবরা ?

রতনা - অহোই, অপায়া অমদি যাগুরে, লিখিং অমা চনি হায়রি ।

উকিল - করে, অতোগ, অমগহু য়েংউদনা । নংগী ননাক্তা কোককী করবা ফজবা লৈতেং যাগুরি ?

রতন - যারনি লিক অসিগ' জোজরগে ।

উকিল সাহেবন রতনাবু তালোই অমদোনা হুংলিরমদে, মপা অয়না মচাহুপীদা হুংলিবগুমন, হুংলিরমই কনাগুবা হুংলি-চাওবা মপা অয়না য়েলদা মচালিংদা হংল-হংলগ, লাল্লিপোং লৈবগুমন মহাক্তু রতনাগী হংলগ মনাক্তা মাযু হরাওনবা থেমনবগীদমকতদি শেল নত্তনা করি পোং লৈলনি ? মহাক মশাগী পুন্সিদা অসিগুবা চৈতাক অমগী মথোদা ওইরয়ী -

হকচাঁগী পাংখক ডাক্তারী শিবা ওয়া, মছগী মতেংনা বিজয় অসিন্দা পুজিগী  
লানকমদা লেঙ্গা ওমনবা, লেঙ্গা ওমদবা কনাগুয়া নিংজবা অমনা শক্তম-  
তবু উজনিংবা পামজবগমন।

রতনানা কেস মছগী লিক লোথোকচুনা উকিল সাহেবতা উংলমই।  
অছগা হায়রকই—লিপিং অমা চনি হায়রিবসি অসিনি।

উকিল সাহেবকী মিংয়েংনা লেঙ্গা মমলদদি মাগী ছুংডাইজবা অছনা  
হোলা লোরমই। রতনা লিক পামজবা লোইরে, মমল কমাম তাগনি, মছ  
হংবা নক্তে। মহাক্সা লোছুনা লিকয়েনবা অছনা হংলমই—কয়। ইয়ু হায়বগে  
অরেঙ্গা মমল অমা হায়রো। বাৎলমলবদি মংগী নরনাইনি।

লিকয়েনবনা লিক অছ মখদাং ওনথোক-ওনশিন তোছন' য়েংলমই,  
অছগা হক্কাইরপ তোনা হায়রমই—লিপিং অমা চামগা রাইঅদি শিবিয়ু।  
উকিল সফেবন্য চেক ইছনা মডোন্দা পিরম্বী, মহাক সলাম তোরমলগা  
হুবাওনা চংখিরম্বী।

রতনাগী মাইথোং মতম অসিদা বসন্তগী মহোশানা য়েমিং হককপা শং-  
খায়বগী নিংখিরম্বী নিংখিরম্বী। অছক হরাগুবা—পোংজবা মাগী মায়-  
থোংদ কৈদৌঙেনজু উখিদরি।

লিক অছ মজকশমদা হকচিহুনা ইয়ুংদা চংখিরমই। রমা ওহাক  
কমলছুনা লৈরমই। মটমখংদা নিংবা কাইছুনা চংখিরম্বী।

(২১)

মতম অসিদা কনাগুয়া অমবু তাইবংশাল অসিদা থাইইদগী অরাবা  
মপুজিদা নিংবা কাইবা বাখলগী মৈচাভল চাকলিবা মী অমগী শক্তম য়েংবা  
ভারবদি সাইকল তোংদুনা অলফ্রেড পার্ককী মমাংদা চংলিবা নহা পাং  
অসিবু য়েংউ মতম অসিদা করিগুয়া অমবু মহ পানব লিল অমা থোক-  
লক্সবদি, মদু মখুং অনি তিংথোকচুনা কোরশিন্দুনা ওকনি অদুগা অদুগী  
হু অছবু অধুবগী পোংখক অমগী মতোজমনা থকনি। শিবতনা হোজিক

মাগী জুংড়াইতবা অহা-মৈচাক কোকণা ডমগনি । অহুৰু শিবনা মাগী মিংচং  
খিবদগী কনবা ডমগদরা ? আঠৈগদা অমুবা তৈশিল্লগা শিববগী মজুংদল্ল  
মশাবু নোক-করেদবা ফংলগা জুংনাংবদগী কোকজুহুনা করি ভোগনি ?  
অহুৰু করিদি অমুক পাঠৈ লৈরি ?

মতম অসিদা মহাক্কা জালপাদা ফিভম পুম্মক তাহল্লবদি মহাক্কা  
মজোন্না শোইদনা ভোবিমল উৎকনি । জালপা মশানা জুংড়াইজুদবল্ল মশাগী  
লিক মডকলমদগী লোথোকপদা মিংকুপ অমা ফাওবা পনলৈহি । লিক অহু  
ফাওবা থমলগা মহাক সরকারী শেল শিংদোকপা ডমই । মশাগী অরোনবা  
থুপচানবা অমুদি কোংদোকপা তারি । মসি নক্তনা করি পাঠৈ অতোন্না  
লৈরি ?

মপুক্রিং চপমুংনা লেল্লহুনা রমা মমুমলোমদা চংলমই । অহুৰু মমুম  
য়োরগা মহাক্কা থল্লমই—ইমুমদগী পোংপু করি তোই হায়বগে, অপান্দা  
মতমদা গোরগা লোইরে অমুক থুজবল্ল । ডহাক খরা বাচোই ডাংহুনা  
লৈরে অহুদগী চাক চারগা হিল্লমই । ইথং-থংহোদনা মপুক্রিংদা থল্লমই—  
করিঙুদা পোং অমা হেস্তা পুহুনা চংলসিরা । ইমুংগী ইকাইবা ডাকুনবগী-  
দমজ্ঞা নোংমল্ল মহাক্কা অমুমদা ভোখিরমই । অহুঙুদা পাঠৈনা মহাক  
মথবায় কনবা ডমগদরা ?

অমুমদগী মহাক মথতা থংচিং চিংনরমই, করিঙুদা থোক-কা জালপা  
মমিং পাংলোন্না বদি অহুগা থডখিবা থোকবদি মহাকী মিত্তিদি জিবেলী  
( জুরেল ) নক্তনা মফম অমা অমুক লৈররোই । অমা ওইগে ওইসল্ল অমুক্তং-  
দদি হোংনবা য়ে । মহাক্কা তপ্পা জালপাগী মথুং মথবাক্তগী লোথোকলম্মী ।  
অহুগা ফমুদগী কুমথহুনা লেপলমই । জালপা ॥ মথুং লোথোকপদা মহাক  
থংবগুম ভোখিরমই, অহুৰু মাগী বাথলনি হায়না থল্লমই । হোজিক  
মহাক জালপাগী মথবাংগী বিজিলা পুনলিবা শো চবুল লোথোকপা  
ভারমই অমুক কুইথবগী মতম লৈরমদে ভোইঙুমল্লং মহাক্কা শো লো-  
থোকে হায়দনা নোহুবকপদা জালপা নোজুনা লৈবগুম মাল্লমই । মহাক  
থুনা মথুং থং চিংলিল্লমই অহুগা মুংলি মুংলি ডানলিবা মৈগী মডালদা  
জালপাগী মমাইরোমদা য়েংলমই, মতম অসিদা করব ; জুংড়াইবা মং অমা  
মংলিবা—হোই, ঐনা অমুক চমজবী অসিগা লোয়ননা করম্মা নমথাক

ভোগনি ? মাগীদমজ্ঞা ঐনা থবাই ফাওবা কথোকে মিংলিবা অহুনা মাগা  
লোয়ননা নমথাক আসি ? জালপাগী শেংলবা হুংনিবনা থল্লবা থম্বোই  
মাগী মাইথোংদা মমি তাবঙমলম্মী । মতম আসিদা মহাক্কা থঙলবদি মাগী  
লিক ঐনা হবনি, করি ফিভম ওইগনি । মানা থল্লমই, মাবু করিদি হুংঙাই-  
হজ্জি ! করি মনিং থুংহাজ ? কনাওম্বা অমদা লুহোংজরমলবাদি হৌজিক  
মনি মুক্তাদন পুংমোম মোমহুন, লংলগদবা ।

রম, অমুক হর কমুংদা, হিশলম্মী, মতম অহুদা, জালপাগী মমিং পাং-  
থোকলমই । রমারোমদা, মমাই ওনলিন্দুন, হায়রকই—নহাক কদাইদা  
চংলুই । মায়, হুংঙাইবরবা মং অম, মংলমই । চাওরব, হৈকোল অমদা  
এখোয় অনি কোয়াম্বরম্মী, মতম অহুদা, নহাক কদোমদনো থঙহৌদনা  
চংথোকথিরম্মী । অহুদা থংহৌদনা সাধু অম, লাক্জনা ঐগী হমাংদা  
শেপলমই, লাইমক মাজি মাগী মলক অহু, মহাক্কা এডোপ, হায়রকই—  
ইবেম্বা ! নডোম্বা, বর শিবা, লাকলিবনি, নিনিংবা নিমু । অহুদা ঐনা  
নহাকপু কোইখি থিরমই । করি নিসিগে হংগে হায়হুনা, নহাক হেজ্জা থিবা  
থঙখিদরে । তাজা অহুদা, মিকপ থোকলমই । বর শিবা, নংহৌদরে ।

রমানা মোমোন নোজ্জুনা হায়রমই—করি বরদি নিগনি ?

‘নিনিংবা নিগনি, নডোম্বা, করিগী তাজদোরবা ?’

‘ফৈদা তাজ্জুবু, নহাক্কা নিরবদা, শেল মায়, পায়জগে অসিমডাইদনা ।’

‘শেল নহাক্কা মায়, লুনা থিজি । ঐদি থম্বে ।

হোই, থিজি । লাইরন, হিংগদোবগী লককপুদি শেল মায় পায়রগা  
শিবনা ফবনিদা । ঐন, পায়দি মায়ম্বা পায়; নডেদা, হিংব, ম্যানব, মছগী  
মথজ্জ থোরংনা লৈওবা, হেক নিংবদা, হেকতা, কংবা, এখোয়গী লাহরবা  
লৈকই আসিদা ইনাকখুনব সেঠে তাজ্জুকদার কম, লে, মখোয়দি লাক্কা  
মজাদি চহিদ, বরচ তোরিবনি । খাদা লাক্কা মডাগ, লোহথোকপ, মাজার  
বান ঐহাক মখোয়গা মরকতা মপোক তরেংলক লেনগে হায়রিবান অহু  
মছু কনামঙন পিদি নহাক্কা কারানবগে হায়মু ? ফজ-ফজরব লিক !

জালপান পিঙম শুকলহুন হায়রকই এবু করিগী লক্কাবনে, ? এবু  
সন, লুপাদা অতোম হুপীং দগী হের থবাই লুংবর ! মছগীদমকতা  
ঐন, নডোম্বা কেমোডেদম্বা ওকনিংবা, লেভেন, ?



রমানা মোমোন নোকতুনা হায়রকই—অহু ওইরবদি করিগী তাক-  
থোস্তরি ?

জালপা—করিবু নিগনি ঐগী ইপুরোইবনা ঐবু চেৎন-চায়া জুংশিবা  
নিব হায়বহুনিদনা ।

রমানা নোকতুনা হায়রকই—মসিদহু নহাক্কা ঐবু করি চিংনরিবা ?

‘নহাক্কা লাই ওইববহু চিংনগনি, নহাক্কা মীনিকো । মপুবোইবগী  
জুংশি হৈতবদা কপুন লৈব মুপী অমত্তা ঐনা উদরি । চহি অম-অনি নৌ-  
রিঙেদা যামনা পৎ হেক তৎপা মথৈ হুংশিরমই, অহুদগী অমুক থুনা মুপী-  
দগী মমাই লৈবদি করিননো ঐদি থঙদে, মশিং যামশিজ্ঞকলে । মতাং অসিদা  
জুংগী খুদোংলিবোইদবা করি লৈগনি । হায়রিব, খুদোংথিবা অহুদগী কম্বা  
করি বব নিগনি ? মসি হায়হুনা জালপা মপুবোইবগী মঙকশমদা কোন-  
শিজ্ঞমই । অহুগা জুংশিবা মিৎয়েৎনা য়েংলহুনা হায়বকই—তশেৎনা অমুক্তা  
হায়হুনে, নহাক্কা ঐবু হায়গী মতোঙম্ম জুংশিবিববা ?’

রমানা জালপাগী মঙকশমদা কম্বা কোনশিজ্ঞহুনা হায়রকই—হায়দগী  
শকক যামনা হেমা হায়নিংঙাই লৈতনা ।

জালপানা নোকতুনা হায়রকই—মিনহা ডাকতনি, অমগী মমুংদা অমা  
ফাঙবা চুমদে ।

রমা—নহাক্কা নচিচা থোকপা পকঙাং ডাংলিবনি । হুম ফৈ, নহাক্কা  
মসি কবমনা থঙলিবা ?

জালপা—মিনা উবি নহাক্কা ঐগী নাক্কা ফমদুনা লৈগনি হায়না  
বাসক্তি অহুগা অযাং মতমদা তুমিহতা লৈ । ঐবু হুংশিরবদি ঐবু থাজ-  
গদরা । নপুকতা, অরোনব বা থমলিবা নশাগী ফন্তব, বা ঐঙোন্দা হায়-  
দোকনিংদব অমদি হায়দোকপা জমদবা অহুনদি নহাক্কা ঐবু জুংশিবা জম-  
লোই । হায়হুনে, চুম্ববা-চুমদববা ? মিৎ করিগী উইশিজিবনো ? নহাক্কা  
চংথোকলুরগা হনজিজ্ঞকপদা মিপাইনা জুংনাংনা লাকপা ঐহাক উদবোই  
নিংলিবরা ? ব বী শাবা মতমদা নহাক্কা পুক্রিং অমরোমদা লৈবা উই ।  
চাকমকতা চারবহু নহাক্কা নথরাই তানা চাদে । মসি পুমনমক অসি ঐনা  
উরিবসি করিনো ? ঐহাক উরবহু উরগহু হায়বরা ? ঐহাক লমহেনবী,  
জথক জেরাংগী মুপীনি, শকতম অসিদা নহাক্কা ঐবু উই । ঐহাকী পুজি

অসি অল্পমন লেনবা তারবরা ? ঐহাক হুপগী নহাকী নুংঙাইনবগী পোৎচং  
ওইব তারবা অহু ওইরবদি কবীরা ইশানা খঙনা ইশাবু খুদোংখিবদা তাইন-  
গদোবিবরা ?

জালপানা বমাদা কৈদোটেঙনহু থেয়ে য মকা লাম্মা বারী শাখিরমদি ।  
মহাক অল্পক যামনা বাখল লৈবীনি । মহাক্ষা খনবা ফাওবা উল্লমদে ।

মহাকনা মাবু থাঈশেংনমক হুপীদা ওইনা খল্লমই । অতোপপা  
হুপীশিংগী মতোঙমনা মহাকহু হুপীবু মঙং অসিদা য়েংলমই । মহাক মাগী  
মথোদা শুমহংলমই । মাগী থবায়গী ( আত্মা ) শকঙং খঙগে হায়বগী হোৎ-  
নবা লৈরমদে । শকী থোইথ, স্বা অসি লৈবমজ্রবদি মহাক মঙোন্দা বা ফাওবা  
জাংনিংলমদবা যাই । মঙোন্দা য়েংনিংবা জাংনিংবা চিংশিনবা পুম্নমক  
মাগী শকফমদা লৈবমই । জালপা মমিং হরাওবমই হায়বসি মহাকনা খঙ-  
লমই । মশাগী নুংঙাইতবা বাখলগী মৈশা মহাকনা মাবু লাংহনবা পামলমদে  
অহুবু ওসি মহাকনা খঙলে, লাংলে খল্লিবা মৈশা অহুদগী জালপানা হেন্না  
লাংলমই । মতম অসিদা মহাকনা মশাগী থম্মায়গী নুংঙাইতবা মৈচাক  
হায়দোকপগী য়ামন' খুদোংচাবা ঙংলমই । তোইঙমহুং হায় - ইকাইবা !  
হোই, ওসিদি মহাকনা খঙলে মজ্রদি অপাংন' ইংরাটননা নুংশিনবা হোৎ-  
নবা মাগী অপংবনি ।

রম হায়বিবা বাখলশিংসি থম্মগা অহুম তুমথনিংগই । মতম অসি  
অহিং নোংয়াইগী মথম্মা হোখিরমই । হয়েংদি অয়ুক ওম্মা হোগংকে  
পন্দুনা তুমলমই । অহুবু মিংকপ থোকলকপদদি লুমিংকী মশেকনা কাদা  
চংলকতুনা মাবু হোদোকলমই । মহাক ফুক হোগংলে অহুগা মমিং-মমাই  
তাদন ফি শেংচিন্দুনা চংনবা থোবাং তোবম্মী । মহাক রমেশ বাবুগী  
মনাকতা চংপা পামলমই । ওসি মঙোন্দা বা অসি হায়বা তারমই । মঙং  
নিংখিজনা খঙলগ' বা নজ্রগ' গরদি মতেং পাংলকপা যাই ।

জালপা মতম অহুদ' চাক থোংনবা কল্প' থোরাং তোঁরমই । রমানা  
মতো অল্পম্মা চংপা উরগা অইংবা মমিংনা য়েংলম্মী । রমাগী মায়থোংদা  
নুংঙাইতবা অকিবা, পুক্রিং হুংনাংবা, তয়াং-তশোইবা অমম্মুং হিংসান্না  
কমজুনা য়েংলকপঙমলমই । মিংকুপ অমগীদমকতা মহাক বাহুবঙমলমই ।

কবি বানো মঙোন্দা কবিগী হায়দোকত্রিবনো ? মহাকনা করিমতমক ভোবা  
ডমদ্রবস্তু মীজুংখিদি উৎপা ডমগনিদনা ।

বমানা রমেশকী ময়ুমদা যোরকপদা পুং নিশাল জাবমই । বাবু সাহেব  
চৌকিদা ফমজুন লাই নিংচুন লৈবমই । মাবু উবগা জিঙ্গিংনা ফমনবা  
হায়রমই । পুংখাই অমবোমগী ময়ুংদা লাইনিংব লোইবমই, হায়রকই—  
হৌজিক ফাওবা নমাই নমিৎ তাদবিববা ? অসিগুখা চমোৎ-চমোৎ ভোবা  
ত্রিহাক পামদে অতৈমক নৌদ্রবস্তু হকচাংদি তক তরুনা লৈয়ু । কৈদৌরে  
শেলগী থোরাং ওইববরা ?

বমা—মজুগী বাখলন; অদোমগী নাক্সা লাগ্রিবনি ।

বমেশ—নহাকপ্ত অঙকপা মী হায়বজুনি, নহাকপু পোকপা অহলদবু বা  
হায়বা কবিগী ইকাইরি ? মঙোন্দা অশেংবা বা অপুখা হায়দোকউ । অজু-  
গুখা থোদোক হুদি মীপুম খুদিংদা থোকলিবনি । অজুদা কবিগী কিনিংঙাই  
লৈবি । হায়বা ডমদবগা ত্রিহাক চজুন হায়গেনে ।

বমা—মঙোন্দা হায়গদোবা ওইববদি নহালনা হায়বগনিনা ? তশেং-  
নমক অদোমনা কবিমত্ত খোরাং ভোবা ওখীবরোইদরা ?

রমেশ—কবিগীদি ডমদান অজুদা তশেংনা হায়ববদি ভোবা পামদে ।  
অসিগুখ মীদ ত্রিহাক মীজুংখি উৎনিংদে । ত্রিঙোন্দা হায়বা ডমলিবা বা  
কবিগী নথোয়গী অহলদ হায়বা ডমদবি ? ত্রিন হায়বা যাও, চজুন হায়-  
রুচো, মহাক্স পিঃদন অজু ওইববদি ত্রিগী নাক্সা লাও ।

বমা হেজিক অমুক বা হায়বগী থোন, লৈরমদে । মহাক মকম অজু-  
দগী হোগৎলে অজুবু মহাক কবিমত্তা খনফম থোকলমদে । খোংকাপ মতা-  
রা কল্লা চংলগ অমুক বাখল খন্তুনা লৈবমই অজুগা অমুক খোংকাপ  
মতা হবা তুংদা হজমই । খোজাল অমদা অমুক চংই, অমুক হন্দোকই ।

ত্রিগৎ-খংজোদন মহাক্স বাখল অমা খজমই । জালপালা চিচি ওইনা  
ইতুনা অরাবা খুদোংখিবসি খহহনসিবা ? মচিলদি হায়বা ডমলমদে ।  
অজুগা গোজৈন ইবদি মঙোন্দা করিমত্তা লুনা থোকলমদে । মসিদগী হেমা  
অবাষবা করি লৈগনি ? মহাক্স চেন্দুনা ময়ুমদা লাঞ্জে । অজুগ থংনা  
চিচি ইরমই—

‘হুংনিজরবী করি হায়না চিনগোই-পাওমেনসিগে, ঐহাক রামনা  
খুদোং থিবা তাংরে । পুং অমগী মমুংদা জুপা চহম থৌরাং তোঁবা ডমজ-  
বদি খুতা য়োংফ্লিং চনথরগনি ঐনা হোংনবা’ য়াবা হোনরে, থিবা য়াবা  
থিরে অতুব নিংবা কাইবা মাইখুবা নত্তনা করি অমজা ফংদরে । নহাক্সা  
মশাগী লিক অম’-অনিদং পিরকলবদি বন্দব থমলগা থবক শিজিন্নসিরা  
হায়না খঞ্জি । শেল হেক ফংবগা তননা অমুক হন্দোকপিগে । খুদোং থিবা  
ফংজবদি নহাকপু অহাবা পিরোইদবনি । নহাক দৈশ্বরগীদমজা শাওগহু ।’

হোজিক চিঠী ইবা কাওবা লোইদরি, রমেশ বাবু মোমোন নোজুনা  
চংলকলগা ফমলমই অহুগা হায়রকই—ঐনা হায়মু হায়বদো হায়হুনা য়েং-  
লবরা ?

রমানা মকোক নোজুনা হায়রকই—হোজিজি তাজা অমা চানরে ।

রমেশ—হুমিৎ নিনি হুমিদদি তাজা ফংগদোরিবরা ?

রমা—মজোংগী লোগদোবা লৈববনি। করি অমুক বাকরগনি ।

রমেশ - ওসি তাজা ফংলবদি বজাগী মনাজা চংজুচো, হুমিৎ অহুগা  
ঐনা কয়া কয়া হায়থিবা অহু অহুম কাওথোকথে ?

রমেশনা চংজু বদা রমানা চিঠি অহু ফুয়িংখাউদা হাপচিজমই । অহুগা  
জালপাদা পিগে হায়না চপ হুংনা লেপলহুনা ইমুংদা চংলকলমই । জালপা  
ওসি কনাঙখী মতারোই অমগী মমুংদা চংনবা থৌরাং তোঁরমই । কোবা  
লাকলবা কুইখিদরি । মহাক্সা খবাইদগী ফজবা সাড়ী শেংলমই । মখুজা  
মুজা খিনবা খুংজিনা লৈতেংলমই । ওকলমদনা চংজহার, মিংশেল মমাংলা  
থমহুনা মনাদা নারাওবী মানলমই । রমাবু উবদা হায়রকই—ওসি অমুক  
ওস্তানা কদাইদা চংলুই ? নমিৎ-নমাই কাওবা তাদবমথে হুমিৎ চুঞ্জা  
চংথোকজুরবহু অমুক হুমিদাংদদি হুমদা খরহু লৈবিহুবা ।

রমা—নহাক্সা কদাইদা চংকদোরিবা ?

জালপা—সেঠানীনা কোরমলি । কুইরোই হুমিৎমুংবা অহুহাইদা  
হজ্জকদবনি ।

রমাগী ফিভম মভম অসিদা অহুঙখা খা তানবা অহুগা চপ মান্নরমই  
মহুদি খজি অমোমনা মচাগা লোয়ননা চাক্সামিনরখা, শান্নমিনরখা উরগা

কাপকে তোঁবা নোংমৈবু মরেংবালা হায়গজুনা মমা-মচানা হুংলিননা-শায়বা  
অহু পুন্নিং চংনা য়েংহুনা লৈথোকপগুম।

মাবু মিৎফম হোংদনা য়েংবা উরগা জালপানা মোমোন নোংজুনা হায়-  
রকই—করিনো ঐবু চাথোকদৌবগুম য়েংলিবসিবে। ঐহাক নহাকী নমিং  
অহু কিজৈকো।

রমানা অমুক্তং বাথল থনবদা লৈরিবা তাইবং অহুদগী বাথল (কন্ননা)  
অমদি কবিতাগী তাইবংলোমদা য়ৌবশী। অসিঙ্জা তাঙা অসিদা মহুদি  
মশা অপুশা হরাঙবনা ইনোং কারিঙে, মহাক্কা চিঠি পিদিন্দুনা মাগী হুংডাই-  
রবা বাথলবু করমা হাইহৎকদরা? রমা অহু ক য়ায়া জালপাবু থবাই  
শোকহনবা ওমলমদে। মাগী মথক্তা অসিঙ্জা থুদোংথিবা কয়া তাংবন্ত,  
মীরা-মীশা (বদনাম) তাংবন্ত অমুক্তং মাগী পুন্নিনা শুমহুনা নৈহৎজুনা  
মাংথবন্ত তোইঙ্জন্তং মহাক অহু ক য়ায়া হুংলি হৈতবদি ওইবা ওমলমদে।  
মহাক্কা য়ায়া হুংলিনা হায়বকই—মীহুদি চংজোইদা, হোই, থম্মোয়না  
চংনা কোনগে। বাই অসিদা মাগী হুংনাংবা পুশা থুদোংথিবা অপুশা  
কথোকখিবমই। হুংলিবা চিংনবগী থাশ্বীথক্তা মহাক্কা মশাবু কথোকলমই।

জালপানা মথাদা কুমথবকপদা রমানা মপুন্নিং হুংলিনা মাবু কোন-  
লিমমই। অহুগা নঙে অমুক্তা কোনাশিলমই—মহুদি ডাং উন্নরিবসিনা  
লোইরে, অমুক্ত হুগা লাইবক কবা অসিঙ্জা ফংলরোই হায়বগ মতাঙ্জা  
কনানা থঙগান মসিনা মাগী অরোইবা উনবা লেংগোমবা ওইরবন্ত। মহাক্কা  
জালপাবু নমগোন-নমগোন কোনাশিলমই। অমুক্তনা কনাঙ্জা লিগদোরিবা  
অমবু অমদি য়ামনা লিকপা অমনা মাগী অউনপোং কোনুনা থঙগুম মিৎকুপ  
থুদিংগী থুংপাই চংনা ক্রক ক্রক পায়শিলমই।

ইথং-থংহোদনা জালপানা হায়বকই—ঐডোন্দু শেল থরদদি পিয়ু-  
দনা। কনানা থঙগান কবিঙ্জা থরা লৈনিংলরবন্ত।

রমানা থংলজুনা হায়বকই—শেল! শেলদি হোজিক লৈতে।

জালপা—লৈরমগনি ঐডোন্দা তাং তোঁবা ওইরিনি। য়ামনা হায়-  
রোইদা, স্প্রগী লুপা অনিথকক্তা পিয়ুদা।

অসি হায়হুনা মনাকনা রমাগী ফুরিংগাঙদা মথুং হুমজিলমই। অহুগা  
শেল থরগা লোয়ননা চিঠি অমুক্ত লোথোকলমই।

রমানা মধুৎনা জালপাণী মধুৎগী চিঠি অহু মুনগে ভৌতুন। হায়রকই—  
চে অলু ঐডোন্না পিয়ু আফিসকী চেনি।

জালপা—কনাগী চিঠিনো অমুক্তা হায়মুনো? জালপানা নপশিখিবা  
মধুম অহু হাংদোক্তুন। হায়রকই—মসিৰু আফিসকী চেনি হায়রিবা?   
মীনমত্ন মীনমলিনে। নহাক্কা ইবা— — —।

রমা—পিরকউ কদাই, করিগী অমুক লক্কারি? রমানা অমুক চে অহু  
মুনগে ভৌরমই অহুবু জালপানা মধুৎ অহু মত্হুদা থল্লত্হনা হায়রকই—  
অমুক্ত পাখিগে।

মহাক্কা থোংকাপ অনি তুংলোমদা হনোক্তুন। চিঠি অহু হাংদোক-  
ত্হনা পারকই।

রমানা অমুক হম্মা মাগী মধুৎগী চে মুনগে হোৎনরমদরে। মডোন্না  
নোংমদোন কিহুত্হনা তাবকপঙম থোকলমই। অকিবগী মশক ফংলবা  
জীবনা মাৰু য়োৎকদবগী চংলকপঙমলমই। মহাক হুং-মুং লাওনা মখাদা  
কুমথিরম্মী। অহুগা ইমুংদগী মপান থোকথিরমই। মফম কদাইদা মমাই  
লোংকনি। কদাইদা লোংলগা মাৰু উবা ফংলোইদবগে? মাগী ফিভম  
কনাগুয়া মফি থোকপা মী অমদা থোকপগা মাম্বরমই। হুপ্গী লুপা চহম-  
গীদমক্তা মাগী অমাংবা ওইরে অহুবু জেখরনা শিনববু মহাক্কা করি তোবা  
ঙমগনি। চান্নবা মপিজালিংগী মিংয়েংদা লৈখা তানা হিংববু করি হায়না  
হিংগনি?

জালপানা মাৰু কয়াদা য়ান্না নমথাক তোবা, কয়াদা অটৈ-অরা তোবা  
ওইনা থল্লুরিবা। মহাক্কা মমাই অহু মাগী মমাংদা উংপা ঙমথিগদরা?

তাইবং অসিদা অসিগুয়া মফম অমা লৈতরে, মফম অহুদা মহাক্কা  
অনোবা পুন্সিগী কায়দোংফম ওইনবা—মহাক তাইবং পানসিদগী নাইতোম  
ভোঙান্না পুন্সমক্তগী মমাই লৈত্হনা মশাগী পুন্সি লেনজবা ঙম্ববা মফম অহুদা  
মহাক মভৌ অজ্জা চেৎনা পুলিসনা থিবা ঙমদনবা লৈগদবসু! গজ্জাগী  
মতল্লাক নত্তনা অসিগুয়া মফম কদাইদা লৈরমথিগনি? অহুদগী অমুক  
নিংলিংলকলমই। জালপা কনাগা লৈহোগনি? অরাবনি, ঐনা ইশাগা  
লোয়ননা মাৰুসু মাংহমলেদো। লৈরিবা ইমা-পাবদি থরা অহুক কপ-  
লাওরম্মগা মতোকচথিগনি তোইগুয়হুং মাৰু কনানা শেম্ববিগনি, থেম্বিগনি?

পোং অঁতেনি হায়ছনা মা'বু লোভুনা থা'য়া রাবছ নন্তে । সহরদগী লাগ্না করিগুয়া মফম অমদা মহাক মী খঙহন্দনা লোভুনা থা'য়া রাগদরা ? জাল-পানা মা'বু কবিগুয়া, ভুংখিরকপসু রাই, মাগী মবালবু ডাকপিরকপা রাই । শেলসু লৈবকপা রাই, তোইগুসুসুং মাগী মমাংদা মমিং হনগৎনা য়েংবা হায়-বসিমদি স্ককগুই গুইথোকলোই । মতম অছদা মাগী ফিভম করি গুইগনি ? ইরষা চিঠিগী মরোলসু খঙলমগনি । থোকলিবা ইবাংসু মহাক খঙলমগনি । মহাক্সা ইমাদা চিঠি অছ উৎলসু রাই, অছনা মিপাইছনা ঐবু কোয়খি থিরমগনি । পাবুংবু কোহনবা অঙাংলিং শোইদনা থারমগনি ।

মায়কৈ মরিমস্তা ঐবু থিরমগনি । অছম চৎপা অসিদা কনাগুয়া খঙ-নবা অমা থেংনবগী কিবদগীদি অশিবা অমা থেংনবনা হেয়া কিদবা রাই । নিং-মাং য়েংছনা চেকশিমা মৈতৌনা ঞারবা ভুংশাদা চৎলমই । পনলেপ-ফম, পসুং অমস্তা খঙদনা রেলগী ছইশেল তাবদা মহাক খংলমই । ইসে, ঐদি যান্না পাগ্না লাভেদা । বেল মমাংদা থাবমই । মহাক মছদা কল্পমক তোংনিংলমই, মছদা গোলগা মহাক পুদোংলিবা অপুয়া কোঙ্গদবোই নিংলম্মী । অছবু ফুবিংখাওদা শেলদি য়াওরমদে । থুংনিংথোদা থুদোপ অমদি শিবম্মী । মহাক্সা কুলিখিংগী জমাদার (মেকোক কোছনা হায়রম্মী— থুদোপ অসি য়োয়োকপিবা ওমগদরা ? লুপা অমা পিগনি । ঐহাক গাড়ী তোংখিগদবনি থরা থুনা তৌরকউ ।

জমাদারনা মা'বু থোংদগী তোন ফাগুবা য়েংলম্মী, থুদোপ লোরম্মী অছগা ষ্টেসনগী মছুংদা চংখিরমই । রমা টিকেট য়োনকমগী মমাংদা হজৎ-হন্দা চন্তুনা লৈবম্মী । মমিংনা চংখিরিবা মায়কৈ অদোমদা য়েংছনা লৈবম্মী । মিনিট তরা হোজিনথবে তোইগুসুং জমাদার হজকপা কোবা লৈতরে । থুদোপ পুংগা চেনখিবিদি গুইবোইকো ? ষ্টেসনগী মছুংদা চংছনা মা'বু থিরমই । কুলী অমদা হংলমই । মমিংদি হংহোরমদরে, করিদি ভাক-লঙনি ? মতম অসিমস্তা গাড়ীনা ছইশেল থোংলরমই । খঙলে জমা-দারনা নমথাক তৌরলে । টিকেট লৌদনা গাড়ীনা অছম কাৎলে ।

গাড়ী তোংলবদা রমা মশাগী ফিভম থল্লকপদা কপ্পিলমই । আহ ! খঙদেদা, লাইবস্তা অসুক হজকপা ওমলিগদরা । ভুংঙাইবগী মতম কদাইবা ফংগনি ? মতম অসিদি চংথরে, মতম লৈবখিবিস্তা । মজো অছদা

ভৌতুনা তাইবাং অমদি খুৎনাইদনী মমাই লোভুনা মহাক নোংমদি শিগনি । মহাক্কা শিবদা কনামজা পি তাবিনিংঙাই লৈরোই । ইমুং-মমুংসু, কপ-লাওরমলগা জুমিন লৈখিগনি । সুপ্তগী খজিক চিংনরবা মরম্মা মাগী ফিভম অসি য়োবা ওইথি বনি । মহাক্কা হাম্মা জালপান্না মশাগী অশেংবা থোদোক অসি হায়দোকলমলবাদি ওসি মমাই ম্কা করিগী চেনগদৌরিবা ; অতুবু হায়গনি কলমনা, মহাক মশাবু লাইবকথিবনি খনথিরোইদরা ।

হোজিক গাড়ী থাৰা মিনিট তবাসু ফারমদরি, মতম অতুদা গাড়ীগী থোঙ হাংদোঙ্গমই । অতুদা টিকেট বাবু মমুংদা চংলমই । টিকেট বাবুনা মনাক অসুম অসুম নকশিজ্জরগা মাগী নিংদোন চোংবা হেঙ্গমই । চেন্দুনা হিংবা য়াৰা নন্তেদো ।

টিকেট বাবুনা হংলঙ্গমই - অদোমগী টিকেট ?

বমানা অরা চেকশিন্না হায়রকই—ঐগী টিকেটটি কুণীশিংগী জমা-দারদা লৈহোরে ।

টিকেট বাবু খাজরমদে, হায়রকই—ঐজাক করিন্তা খাজদে । কদাইদা চংলিবনো ?

বমা—লম অরা থাপই, কলকতা ফাওবা চংকদবনি ।

টিকেট বাবু—মথংগী ষ্টেদন্না টিকেট লৌবিয়ু ।

বমানা নোজুকা হায়রকই—সাহেব, অদোমদা করি অমুক থুগু বগনি । ঐডোন্না শেল অমত্তা য়াওদরে । অদোমনা মতিক চাই হায়না খনবা অতু ভৌবিয়ু য়াগনি ।

টিকেট বাবু—কবি ভৌবা জমগনি বাবু সাহেব, ঐজাক নিয়মগী মথা পোনবনি ।

ইথং-থংহোদনা মনাত্তা ফমলিবা অহল অমনা হংলকলমই । কলক-তাদগী মফম কদাইদা চংকদৌরিবনো বাবু ?

বমানা থল্লমই—চাওখত্তবা অসিনা ঐবু অমুক লক্কাবি, শাওতুনা হায়-রকই—নহাক কৈদোংগে হায়বগে, ঐনা মফম অমদা চংলবসু ।

অহল অতুদা হায়রিবা উশিত্তবা অতু থওইদনা তাশিন্নদনা হায়রকই—ঐজ মফম অতুদা চংলিবনি ।

অমুক তপ্পা হায়রকই—চংনবা শেল ঐডোনদগী লো, মফম অতু কৈদোন্না শিক্কা য়াগনি ।



ভৌতিক রম্যনা মডোজোমদা মুন্না য়েংলম্মী। মহাক্কা অমুক্কা হায়রকই  
— অদোমবু হাঙত্ৰাদা কুমগদৌরিবরা নত্ৰগা। অতৈ মফমদা কুমগদৌরিবরা ?

রম্যনা তোবি-লগী অতাবনা নজ্জুনা হায়রকই—ইতোনবু, ঐহাক  
অসিরাইদা হেজ্জা কুমলগনি। শেলগী খোরং তোরগা অমুক লাকনি।

অহল মহাক শেল কয়ামনা পামই, হায়রু চংমিন্নরিবনি যোরগা পিবা  
য়গনি। ঐগী লুপা মডা-তয়া লোরগা চেনখিগদবা নজ্জেননা ? ইবুংঙে  
বাবুগী শত্ৰাইনা কদাইদা ?

রম্যনা — প্রয়াগ অসিদনি।

অহল অতুনা ভক্তিগী বাখলগা লোয়মনা হায়রকই—লাইবক কবনিদা  
প্রয়াগ। প্রয়াগতগীনি হায়বা, ঐহাকহু ঐবেনী স্নান তোকরগা লাক্জিবনি।  
অশেংবমক লাইটৈবাকনি। খেল কয়াম লোথোজ্জকউ হায়বা ? লুপা  
তরানা য়াগনিকো ?

রম্যনা মকোক নোজ্জুনা হায়রকই—হোই, মজ্জু য়ামন থরবনি।

টিকেট বাবুদা ভারা পিথরবা মজ্জুদা রম্যনা খজ্জমই। অহল অসি  
কয়াদা চমখুবা, কয়াদা মীগী ফননবা খজ্জিব, কয়াদা মলাদা লোনম লোথুপ,  
নাপল য়াঙাখএব। গাড়ী তোংলিবা মীশিংনা অহল অতুবু নোজ্জু কপগী  
মিৎয়েংনা য়েংলমই।

রম্যনা হজ্জুবা অতুগী বাঙাংদগী খঙলমই মজ্জুদি জাতিগী খতিকনি,  
কলকতাদা মীগী মনা-মশিংগী দুকান লৈ। হোরকফমদি মিহারদগীনি অতুবু  
চহি নিফুদগী কলকতাদা থবক ইংখাং তোহুনা লাক্জি। মমিংনা দেবীদীন  
কোই, মতম কুইনদগী তীর্থ য়াত্রা তোনিংলমই। বজ্জীনাথকী য়োকরগা  
হজ্জকলমই।

রম্যনা — কলকতাদা অঙাং-জুবী লৈহোবা নত্ৰা ?

দেবীবীন কংনোক নোজ্জুনা হায়রকই—ইচামটৈদি লোইনা লোশিন-  
থরে। ইচা লুপা মরি চং চং লাঙনা লৈরম্মী। অনি অমদি মজ্জু পান-  
থরবনি। লোট্টোনা মহনফমদা হনথরে।

মসি হায়রগা মহাক নোকলমই অতুগা ওহাক লৈবগা হায়রকই—হজ্জুবী  
হৌজিক হিংলি। য়েংবা হায়বজ্জুনি ঐখোয় অনিগী মরজ্জা কনানা হান-  
খিবেগে হায়বদো। ঐখোয় অনিমকতহু হায়নরিবনি, মানা হানগে হায়জা,

ঐশা হায়—ঐ হানলমগে হায়না। ময়েংসি কনানা হায়না লৌশিনবগে হায়-  
বদো। ওমলবদি নঙোন্না উৎকে মত্থ য়েংউ। কলকভাগী কদাইবাইদা  
লৈ ?

রমা—হোজিক্তা চৎলিবসিনি। থবক-ইংখাং তান চাংবা য়েংবা হায়-  
বত্থনি।

দেবী—অত্থ ওইরবদি ঐগী য়ুমদা লৈমু হত্থোইত্থবদি, কোঠি অনিনি,  
ময়াংদা দালান লৈ, অমনা মথক্তনি। কোঠি অমা নঙোন্না শিগনি। চহি  
য়াংথৈ গুরে, য়ুমদগী চেন্নক্তূনা হাওত্রাণা লাকপা, মতম অত্থগী য়ুংঙাইবত্থ  
উরে, অত্থাবত্থ থেংনরে। হোজিক্তি লাইদা লৌশিনবিরো হায়জরবনি।  
লৈরিবা ঐগী হত্থুবীত্থ শিদয়াই নাদয়াই ওইয়ু হায়বদি য়াংবা নত্তে। লৈরিবা  
ত্থুকান লনলিং কনানা ওইঠোগদোরিবা !

মসি হায়ত্থনা দেবীদীন বা ডাংবা লেপলমই। মহাক অত্থক য়াংবা  
নোকলি, হরাওগল্লমই, মত্থ উবদা রমা ওকলমই—বা অত্থম অত্থম ডাংবদা  
হেকতা নোকলমই। ময়ামনা কপনিংঙাই ওইবা বাদো মঙোন্না নোক-  
নিংলমই।

ত্থুমিং হমনিদগী রমা ত্থুয়া-চাংবা নিংথিবা কংলমদে। ত্থুমিং চুগা  
শেলগীদমকতা কোইচেন চেন্নমই, অহিংচুগা বাথল ত্থুরৈ-চন্ন। লৈরমই।  
মতম অসিদা বারী শান-শানা মহাক উইরমই। মঙক লুকথরত্থনা থপচিং-  
চিংলমই। দেবীদীনা থুনা মশাগী ফিয়োম থোকলমই, মত্থদগী দরী অমা  
লৌথোকলমই। অত্থগা উপাক অত্থদা তিংথোকলত্থনা হায়রকই—লাও  
ইবুংঙো, মসিদা হিপলোলাও, ঐহাক অত্থক কমগে।

রমা হিপথরে। দেবীদীন মাবু হন্ন। হন্ন। ত্থুংশিবনা থল্লবা মিংকমনা  
য়েংলমই। লংকৈদগী মাগী মচাভূপা হন্নকপণ্ডম য়েংলমই।

\* \* \* \* \*

সমানা দালাদগী কুমথরকপা মতম অহুদ, জালপাদ মহাক মমুদগী চেনখিগনি হায়বসিগী খজিক চিংববা পোক্তমদে। চেপাওদি মহাক্রা পা-  
হোরে, খোইদো শাওগংখিবন। চতুনা রমাবু চিন পেয়া চৈসিরা হায়বা হেক  
য়োরমই। ঐঙোলা অসিগুয়া নমথাক লোনম! অহুবু মিৎকুপ অমগী মমুদগী  
মাগী বাথল ওলমই। মাগী অসিবু সরকারী শেল লৌথোকতুনা তোরিবা  
ওইরিগদরা। রতনাদগী লোবা শেল, সনা আবদা পিবমলগনি। জুমিৎ  
অহুদ। রতনাদা পিননবগীদমক্রা মহাক্রা সরকারী শেল য়েপলকুশুয়াই।  
মসি থল্লুরগা মহাক অমুক শাওনিংলমই। মহাক্রা ঐবু অহুক য়ায়া করিগী  
মিরাইবিবনো? করিগী ঐবু নমহতুনা থমলিবনো? ঐহাক অসিবু তাই-  
বংদা লাইর ইনাকখুননা অনিমক লৈ হায়বসি খঙদে হায়না থল্লবরা! ঐবু  
মানা অহুক-দোননা থল্লবনিকো?

মহাক্রা রমা মাগী কাদা লৈরমগনি চতুনা হংলুসিরা? করবা লিক  
পামবিবগে? মতম ফিওমগী অকিদা থল্লবগা অশাওবগী মকমদা মাগী  
থম্মোইদা অকিবা, তুচুংবা ফাওরমই। মহাক য়ায়া থুনা মখালা কুমথরক-  
লমই। মহাক্রা থাজরম্মী, মাবু ডায়তুনা খোইদনা লৈরমগনি। কাদা য়েংখ-  
দদি মহাক লৈরমদবে! সাইকল অহুম লৈবমই। থুনা থোংজিল্লা য়েং-  
থোকলমই। লম্বী লমখাংদহু মান উবা য়েংদবে, কদাইদা চংখুবনো?  
জুপা মচা অনিস্ত লাইদিক তহুা কাখি। কনাবু থাগনি থিননবা, মাগী  
থম্মোইদা চিংববা অমা য়েগ্নিং হজরমই। থুনা মথকলোমদা কাখেলমই।  
ডকলমদগী লিক অমহুং মথুংকী খুৎজি থুনমক লৌথোকতুনা ক্রমালদা  
পুনশিল্লমই, অহুদগী মখালা কুমথরকতুনা লম্বী ভায়া লাকতুনা অগোল-গাড়ী  
তোংলমই, হায়বকই—চুঙ্গী লোইখং তায়া চংজু।

মহাক্রা লম্বীগী নাকল য়েংলোমদা মুয়া য়েংলমই। অহুক থুনা  
কদাইদা চংকদোরিবা? মহাক্রা আফিসতা য়োরকপদদি পুং তরামাথোই  
ভাখিরমই। কচহরীদা মশিং লাকডমদনা মী কাডুক-কারন চংলমই।  
কনাদবু হংগনি? মহাক্রা কদাইদু ফমলিবা। ইখং-খংহোদনা চম্প্রাসী

অমা উন্নয়ন। জালপানা বাবু কোবনা হংলমই—বা অমতা হংজগে অমুজা  
ডাইবিধো। অমুজা রমা বাবু কোবিরকউ।

চম্পাসীনা হায়রকই—বাবু কোবা চংলিবনি। বাবুনা কোবচো হায়-  
হুনা চংলিবনি। ইবেম্বু মথোয়গী মুমদগী লাকপিবা ওইরবরা ?

জালপা—চোই, ঐহাক মুমমজদগী লাকচিবনি। হোজিক ইকুই-  
কুইদনা মুমদগী থোকথিবনা মডাইথি।

চম্পাসী—মফম অসিদদি যোরক্চে।

জালপা য়ায়া তোকম খঙদরে। মহাক অসিদহু লাক্চরে, লম্বীদহু  
থৎলদরে, অহু ওইরবদি কদাইদা চংখরে ? মহাক কপনিংলমই। মফম  
অসিদা হেডল্লার্ক নত্তনা কনামজা খঙনবা লৈতে। মহাকহু কৈদৌডৈদা বা  
জাংন শানথিবা লৈতে ভৌইগুহুহুং মতম অসিদদি মাগী ইকাইবা হুজোইবা  
মাংথিরমই। অকিবগী মমাংদা পুক্রিংগী বাখল পুয়মক নমথরমই। চম্পা-  
সীদা হায়রকই—হেডল্লার্ক তা অমুজা হায়বিয়ু। য়ারেনা ঐহাক তেকতা  
চংলগে। মহাক্কা হেকতা বারী শারুংগে।

চম্পাসী মমাই লৈহুনা কারোমদা চংলমই। জালপা মাগী মতুংদা  
চংলমই। হেডল্লার্ক পাও ফংবগা থুংনমক মপালদা থোকলকলমই।

জালপানা মজুংদা মথোং থাংজিল্লহুনা হায়রকই—ডাকপিগিনি তাই-  
বুংজো, অদোমজু অরাবা পকনং-নংলেনো। মহাক মিনিচি তরামডাবুক  
ফারে, মুমদগী থোকথিবা ; অসোমদা যোরক-লাকলমজিবরা ?

রমেশ ইসে, ইবেম্বদি মিশেস রমানাথ ওইরে, যোরকলমদদি অসি-  
দদি।

জালপানা চম্পাসীরোমদা য়েংলহুনা হায়রকই—ঐহাক তামোগা বা  
অমতং তাল্লজবা পামজৈ।

রমেশ—তাল্লসিনে, মজুংদা ফলমউ। ঐহাক লাকলগে কয়াম কুইনা  
লেপ্তুনা লৈথিগেগে ? ঐনা ডকলিবনা মহাক কদাইদা চংথিবরা ? মচি  
অমদা ফমহুনা খজংগা শাল্লরমগনি।

জালপা—নন্তে, তামো, ঐনা কিজরিবদি মহাক করিগুবা মফম অমদগা  
চংখুববা হায়বসিনি ? হোজিক ইকুই-কুইদনা মহাক্কা চেপাও অমা ঐজোন্না  
শিরমই, ( ফুরিংখাও হমলহুনা ) সে তামোসে, য়েংবিয়ু অসিনিসে চেপাও

অহু ! অদোমদনা মহাকপু লুনা ভৌবিবনি । অদোমদদি মহাক্কা করিগুবা  
অবোনবা বা অমজ্জা থমলম্মোই । মহাক্কা সরকারী শেলগা লোথোক-  
লাকখিবরা ?

রমেশ—করিনো তৌরিবসিবো, ঐহু খঙবা ডমদরে । ডসি লুপা  
চহম থমজিনগদবনি । নহালগী কারকপা শেল মহাক্কা থমজিন্মদরে । নোট-  
নিনা ফুরিৎখাওদা হাপুনা চৎপদগী কৈথেলদা মীনা লংচৌরম্মালে । মুমদা  
শেলগা লৈহৌবরা ?

জালপানা চিংনতুনা হায়বকই—লুপা চহমদা ওইরম্মালে, ঐহাক হৌ-  
জিক পিজরগে ।

রমেশ মহাক্কা মুমদা লাকগবদি থাখা থারকট ।

জালপা তাচ্চাদা লোংলে । মহাক্কা মাগী লিক কাইথোকে হায়না  
লেপলে । সনা শাবনা যৌরগা মপুক্রিৎদা গজ্জমই, কনাগি কোনলংদা চৎ-  
সিবা ? খঙন-চাংলবা নল্লবদি নমৎকপা ভৌপিগর হায়না কিজরমই ।  
মমৈলংদা লোনলংদা অংগা ওইবা অমা উরগা মাগী চিংনব অহু থবা  
ফরমই ।

জালপানা লিক অহু পুথোকলগা হায়বকই—মসি লৌবিবা ডমগদবা ?

লিকয়োনবা অহুনা লিক অহু বশাদিৎ ওজ-ওজগা হায়বকই—ঐভোনা  
লৈল্লা মবিগী লেম্মোং ফংলবনিলা লোচুনা য়েবা হায়বতুনি । ইবেল্লগী  
পৌহসি ফঙব, নঙে, যানজিন লাকলিনবল্ল য়াঙদে ।

জালপা লৌগদবনা থঙই, লেংকি-লেংলে হায়বা । অদোমনা লৌবি-  
হৌগদবনিলা করি লেংলোংদবগে । যোনগদবা ওইবনিলা লেংলবল্ল কাই-  
দেবো । কয়াদি পিবিবা ডমগনি ।

লিকয়োনবা ইবেল্লনা, ছেজ্জা হায়বিয় ।

সনা শাবনা লুপা চহম য়াংথে হায়বমই । অহুগা চামরি ফাঙবা  
য়ৌরমই ।

জালপা মতম থেংলিলকগমই, অহুনা শেল পায়দুনা হৌগংলমই ।  
লিক অহু মহাক্কা য়াম্মা পায়্যা লৈজবনি । অহুগী অশাস্ত্র মডোন্না অঙাং  
ওইরিভেদগী পোকখিবনি । ডসি অহুগী মহাক্কা মাল তংখাট তানা যোন-  
থোকপদল্ল মহাক খজিক ফাঙবা হুংকাই বা ভৌরংদে । ছেজ্জম নাশলগী

মশক গুইরবা খুঁজাইবা খোঁজায়া ফাওরমই। বাথল খল্লা মহাক আকিসতা মৌরকলমই। রমেশ বাবুনা মাবু উবদা হায়রকই—করি তৌরে খুঁদা লৈরমলবরা ?

জালপা—তামো হৌজিক ফাওবা আসিলা মৌরজি বরা ? ঐদি যুম মৌরকলবে, মসি হায়খুনা মহাক্কা নোট চবুল অহু রমেশ বাবুয়োমদা লান-শিজমই।

রমেশবাবুনা মোটি অহু মলিং থিরখুনা হায়রকই—শেলদি চুমলে। মহাকনা হৌজিক ফাওবা কদাটলা চৎখিবা, লাকলোইদবা লৈরগা চেপাও অমত্তং ইরকলবদি ফগদবা ! ঐদি যাম্বু বারমলবনি, টান লাকপদগী যাম্বা ভাল চারে ! নহাক্কা জ্ঞান তাবসি উবদা যাম্বা খুঁজাইরে। মসি অফবা খুঁপীশিংগী লৈখোলনি।

জালপা অমুক তাক্কা তোংখতুনা চৎলে। মহাক মশান। মশাবু থরা চাউজরবোই নিংজরমই। মশানা মখল অমগী অঙকণা খোঁনা ফাওরমই। মহাক্কা মশা মথতা নিংজরমই—হৌজিকি যুমদা মরাই লুক্কা বাথল ভৌতুনা লৈরমগনি। হৌজিকি মৌরগা মাবু লুক্কগনি। লুক্কা যাবা লুক্কগনি। লুক্কা যাবা লুক্কগা খৌদোক আসি হায়দোকে। মহাকনা ময়ুম মৌবদদি রমানাথ ইহনমক মহলমদরে। মহাক দালাল মথতা কাৎলে, হল্লকণা শেল অহু উপুদা হাশচিনলে, অহুগা হমাই হমতুনা হকচিক লাংলমই। শায়নখিদনা হকচাং মৈদা লৌবগা মাররমই, ভৌইঙখজং মনাদি খোং-লোমদা খাঙ্গতুনা লৈরমই।

মাচংলকলে, অহু ফাওবদা রমা লাকলমদে। জালপা মিপাইবনা হায়নিংজাই লৈতনা মিপাইবমই। কদাইলবু চৎখরবনো ? নোংমতা আকিসতগী যুমদা চংলমদনা অটৈদা চংখোকাত। মরুণ-মশীজাগী ময়ুমদা চংখোকলুবা তাববহু হৌজিক মত্তমদদি হল্লকলিগিনিবা ? মশানা শেল থরা মাওরমগদরা মারিরোইদরা খঙদরে ? মুমিৎচুগসিবু কদাইদা লৈ-রমগদবনো খঙদে। মহাক হায়নিংজাই লৈতনা নিংঙমলমদে, কবিগীশু চিঠি হেক ফংগা লিক অহু লৌখোকতুনা পিহৌজিবনো ? করি খুংগী ওকচাননা লৈখৌরিবা ? অহুদগী শোটদনা ইকাইতুনা লাক্কা ওটরিনি। কদাইদা চংলগা কদা হংজুগদবনো ভোরিবসিবা ?

মৈ চুখৎনববগীদি মহাক অমুক হেরা লৈবা উমদরে। বহুখোরদবু হংলুসিরা হায়না থলমই। মথোয়গী ময়ুদা চৎলুবদদি উসিদি উবু উদে হায়বকলমই।

জালপানা পার্ক অমদি লমহাংলিং কোইখি থিরমই, মতম অমদা মথোয় অনি পুয়া চৎমিলবা অদুবু পুং মাপল তারকলবদা নিংবা কাইতুনা হল্লকলমই। ওসাইমথৈদি মহাক কপ্লিংলবসু কপলমদে তোইগুসুহুং ময়ুয় য়োরজুনা থোং হেক থাংজিনবদদি লাক্তরে হায়বা থঙলে। মহাক নিংবা কাইতুনা মমিতগী মপি নাহথিবা থঙহোরমদে। করিগুসু মফম অমদা ফম-লমলগনি হায়বা চিংনরখা অতু মরা চেবলে। অতু নিংজিং-মাংজিংনবনা মাগী আশা য়োক থংলমই মতুদি করিগুসুদসু জীগী তুংদা হল্লকলমলগদরা? অতুগা অমুক চৎথোকখিবসু যাই। ফুক হোগতুনা জাগেশ্বরীদা হংলমই—মহাক লাকলমবরা ইমা?

জাগেশ্বরী মচি অমদা ফমতুনা বাবেম জাংতুনা লৈখাকলমগনি। চংলে হুংলিংকুয়া, ফমলে হুংগুসু মীতানি। য়ুমদি য়ারেকক-নি। পুং তরাদগী য়ুমদগী থোকখিব হোজিক্তি মহনজিক্তকপা য়ারেদনা। মীনা হুংখা থিরমগনি হায়বসু মথলবা ফৈ।

জালপা—মহাল মথৈদি চৎকদোবা লৈরবসু আফিসকী য়ুমদা চংলম-লগা চৎথোকট। উসিদি হোজিক ফাগুবা হল্লকপা লৈচরে। গোপী থাংতুনা য়েংলুগদরা থঙদবে।

জাগেশ্বরী—অঙাংনা মতম লাক্তা অসিদি কদাইদা থিনি হায়বগে? মথোয়না চৎপবু পালফম থঙবা উসুবা? উহাক য়েংথো, চাক মথল্লা পুথংলো?

জালপা করিমদা থুমলমদে। আফিসকী থোদোক মহাক্তা মঙান্দা হায়দোকলমদে। জাগেশ্বরীনা মথু তাববদি নিংখা থিগনি অমতুং কপ-লাওবনা মতা অমা তোরগনি। মহাক্তা ফয়ুদা হিপথরমট অতুগা নোংদম থিবা মরাইবল্লা চৈতুনা কপলমই। থল্লু-থল্লুরগা মাগী লাংতকনবা হেন-লমই, মাগী থম্মোইদা তিংথং য়ুবগুমলমই। অহিং অসি মরাকতবদি করি ভোগনি হায়না মঙন-মঙন থল্লমই। চৎখিবা মফমনা কদায়দনো মথঙদ্রবদা থিগদৌবসি কনাদনো? মঙন-মঙন থল্লবগী মতুংদা মথল্লা মপুকনিংদা

খল্লমই যদি মসি পুন্নমক থোকলিবসি মানা তোজমলনা ফংলিবনি। লিকী  
দমকতা মহাকনা মাগী নাকোং বাই চিলহনখিদে, মসি অচুখনি অতু  
মহাকনা তথেনদি সিরোই হায়খিবদি তোখিদে তোইঙুখতুং লিক হরান-  
খিবা মতুংদা মহাকনা মপুকনিং তয়াং-তশোইরমতুংবদি ওসি থোকলিবসি  
থোকলমখিগদরা ?

জালপা মওন-মওন খল্লনা বাখল অসিদা লুপুনা লৈবসি, মতম কয়াম  
হৌখিবনো হায়বা ওমদে। অহিং চুপা হৌখবে, চীংওমলবা অহিং মিকুপ  
অমমম, চহি অমমমগা ময়না লেনলমই।

\* \* \* \* \*

(২৩)

চয়োন অমা হৌজিনখরে। রমা অসিদা চংখি হায়বসি শুকখঙ থতবা  
ওমলমদরে। কনানা অমা হায়, কনানা অমা হায়। রমেশ বাবু নোংমদা  
মশীং নাইদনা হংগা লাকলমই। মথঙ-মথঙ খায়া নৈনদমই। রমানাথ  
পুং তরামাথোই তাবা মতমদা গেলরে টেসনলোমদা চংখি গায়বা আসি  
তোবা ফংলমই। মুনশী দয়ানাথনা খনবদি রমা মণত। শিজুরে, মসিনি।  
মনে-মকুনা মমোদ, লোইনা তাইশিজমই। মাগী মরমদগা মচা মথরাই থাখি-  
বনি হায়বসি তথেনা হায়রমই। মানা নাকোং বাই চিলহনবদগা তোরিবনি,  
খঠৈ ফক্তবীনি। অমুজা হংঙে লুপানা কয়া থোকগাং হায়না ? লুপানা  
থোকলিবা হৈগু মনাদা য়োয়া কোনদবমথৈ থোকপা অতুগী মজ্ঞা নোংম-  
কাংদনা চংপা কোইবা লেপুনা কারগোনো জালপা কনামতনা লুংশিরমদে।  
কনাওবা অমতনস্ত করিমত্তা বাইং-পাওহংমদে। কুপুগী রমেশ বাবুদনা  
পাইয়কী লোশিং লৈদা, লোশিং চাঙই হায়তুনা থাগলমই তোইঙুখতুং  
মুনশী দয়ানাথকী মমিত্তা হায়বিবা, তৌবিবা অতুগী করিমত্তা মমল লৈরমদে।  
মৈ চুরমলগা জেশিং পুতুনা চেনশিনবনদি মরাল লৈতবদি ওইরোই।

নোংমা জুমিৎ অমা দয়ানাথ কোটতগী কুমলকপদা মমাই মাইথো  
লাংলিজতুনা পাক্রমই। অমরোমদা মাগী শকফমগা হায় শক কয়া লুংলিদবা



পৌষ-হৈথানবা শকতমগা ওইবনে অহুগী মথজা মাইথোংনগা লাংখিম-  
বনে মশক থোক ওল্লমই মহুদি অঙাং অমনম মহাক মথরাই জুংডাই-  
জুংডাইতে হায়বসি ইরাটে লায়না হায়বা ওমলগনি।

জাগেখরীনা হংলমই - হো মথোয় মপাবু কনাগা নিংডাই-লাংদানবা  
য়াওরবগে ?

দয়ানাথ করিস্ত তৌদেলা অতো, মীগী মীরা-মীশানা কোক খারে।  
জুংডাইরে ইচা পোকপগী জুংডাইবা অসিনিদনা। চংলু চংলুবদা মী খুদিং-  
মকনা ফি মুনগে তাররে। ওরাংদি তেলংনা হায়রমলবনি, ঐহাক করিমজা  
খঙদে হায়না। ঐহাক মীগী মীরা-মীশা তাবা হৈবা নঙে।

মতম অসিদা জালপা লাকলমই। বাটৈ অসি মহাকনা তাখিরমই।  
জুমিং তরেংনি অসিদা মীগী শকফম অহুক থিনা ওলখিরমই, মহুদি খাখিনা  
শকফম কাখিরমই। কপমনখিনা মমিং ফাওবা পোয়মী। মকুবোজী  
বাটৈ তারগা লাওনিংবনা লুতোল কাখিরমী। হায়রকই হোই, পাজীনা  
মীরা-মীশা তাগদৌবলিং অহু হেজা খাজিনবিরকপা যাগনি।

দয়ানাথনা অয়াকপা, দয়ানাথনা হায়রকট - করি ওমগদৌরি নংনা ?  
শেল অঙাং নঙে।

জালপা - মথোয়গী শোরবা শিকশিং অহু লৈরি, অমুক অনি শিন-  
বনি। মথোয় লাকলবদি এঙান্না অহুম খাজিনবিরকপা যাগনি। ঐহাক  
মথোয়গী পোবাং অহু হেল্লোকচিংগে।

মসি হায়রহুনা দালাল্লা কাংলমই, খুক অহুদা রঙ্গ লাকলমই, মহাক  
মাবু কোনশিজুনা হায়রকট - হৌজিক ফাওবা পাউ-ঈ অমজা তাদরিবদা  
ইবেয়া ?

হায়রিবা বাটৈলিংনা জুংখিম-জুংখিম অমহুং তৌবিল উবপগী ঈথক  
হোরকপঙলমই। পোকখিমতবঙ্গ মহাক মীগী কবা মাদা বাখল খজিবা  
অহুগা মফম অসিদনা মশাগী মীমজনা, মীগী মনেম-মকুন। কয়াম রেং-  
খিজিবা।

মসিদনি ইমা-টোদগী উজানা হেজি হায়রিবনি। মমিঙা মপি খিম-  
রহুনা হায়রকই - হৌজিক ফাওবসি কবিস্ত তাদে ইচা ইবেয়া।

রক্তা - ফরে বাপল অহু গুগু। কোইথোক উসি হায়বা করি হায়বগে ?

জালপা—মতমসিদি খজিক চিল্লিলা। ইয়ুং-মজুংগী মীনগা কত্তবনে,  
থরাইবা লানজিবা মঠে ইংলরোই। কদাইদবু চৎলুসি হায়রিবনো ?

রত্না—রত্না লাপকদবা নন্তেদা, অসুম কৈথেলফাওবা চৎসিরা হায়বনি।  
জালপা—করি লৈলুসি হায়রিবনো ?

রত্না—সন' খাফদা লিক অম আনিদা য়েংলুসি হায়বনি। নহাকী  
অসিগুহা খুজিস্ত য়েংনিংই।

জালপা—ঐগী অসি কয়াম ফজরদনা। কৈথেলদা অসিগুহাসিদগী  
হেয়া কবা য়ায়া লৈলু বনি।

রত্না—ঐদি নহাকী অসিগুহা পামই।

জালপা—অসিগুহাদি লিংজুবাদি ফংবা বাগনি। অচুগা লাবদগু মতম  
চংই। য়াম খুনা পামলগনা ঐগী অসি লোরে। কোয়া অমুক লাবগে।

রত্না—মথরাই জুংজাইবদবা হায়রকই—হা! নহাকী অসি নিববদি  
ঐদি য়ায়া জুংজাইরে। করিনে: নংনা ভো হায়বহু ভোগে। কয়া চংখি  
হায়বা, লুপা চাতরক চংখি হায়বা নত্ৰা ?

জালপা—হোই, চাতরক চংখিবনি, অচুগা থা বরা শিনরে। মসি  
য়ান্না বানা খঙতুনা খাইনবনি। থা কয় কোনখংদা খাদতুনা পৎসুরবনি।  
খাদি থাধোফিংগবনি। কনা নংতে হায়তুনা ইচেগী মাই য়েংতুনা পিরবনি।  
জালপা খুংজি হুংজাকলতুনা রত্নাদা শিজিনবিরমই রত্না'গী মাইথোংদা  
মখল অরগী চীংলেয়া ফাওরমই। মসি আত্মিক আনন্দা (থরাই হরাওবা)  
গী অরোইবা উমঠেনি। ভোবিমলনা থলবা থোনফদা হায়রকই—নহাকী  
পিহু হায়বদা পিগে হায়যু। অচুগা হা অমদি হায়গে, হৌজিক শেল  
লোইন পিবা ওয়োই। লুপা চনিমুক কোয়া পিরকপনা য়ায়া কায়বগত্ৰা ?

জালপা—থোনাগা লোয়ননা হায়রকই—করিমতা কায়বা লৈভে,  
হুকপি-পিরকুবত্ত য়াগনি।

রত্না—অচুগী হা নংতে, হৌজিক লুপা চামরিদা মতাই। অসিদি  
থমলমলগে।

জালপা—খুংজি হাপ্পা উপু অচু পিগে হায়না পুথোরকপদা মাইগী  
থম্মোই কাংলমই। মাইগী খুংজেন্দা খুংজি অসি উরগা য়মানা কয়াদা

হরাওজবা ! ওসি মহাক লৈবা ওইবমলবদি অজ্ঞান মাগী মথুঙী পোং অসি চংখিগনি ? ওসিদগী মাগী মরাইবক্তা খুংজি শিবা তমলকখিগদরা তমলম-লোইনহা ?

মহাক্সা মপি লিহুখিদনবা কল্লা খাংলমই অতু নীহুখিবা খঙহোরমদে ।

বত্নানা মাগী মপি উরগা হায়রকই হোজিঙ লোখিৰে ই, কোল্লা লোবগে ইনাঙ ।

জালপানা বত্নানারো দা উপু অতু লানলিন্দুনা হায়রকই করি ভোরে ঐগী লিহুরকপা নী অসি উবনরা ? মপি ঐনা যান্না খবাই পামজনা শাজবনি । ইচে, মহাক য়েংবদগী পিরবনি । নডোন্না লৈবা ঐডোন্না লৈবা চপ মায়বনি । মপি কনা অমদা পিথোকপিগতু ইচে ইবেয়া ।

বত্ননা—করিগী নীডোন্না পিরনি ? ঐদি মহাক খুংদাল ভোরকপনি হায়না খনগনি । মতম কুইনগী ঐগী পুক্রিগী অপাছা ওসিদি মংগাওন ববনি । হযেং খবক অকবা চংখোকলবা লৈবরা ? মুমিদা বাই অতম চংখোকলকউ হায়বরা ?

জালপা—করিমত চংখোকলবা লৈতে । ইচে ইবেয়া, মহাক লাজ্জ-লাজ্জবা যাদে । অতম ওহাক হারী বাতাই শানি-বগী বাদনিদা । অবাবা খরত্ৰ মকাওগনিদে । পুক্রিং অসি ইরাং লাইই ।

বত্ননা হোগতুনা চংলমই । জালপানা খুংজি হাপ্পা উপু অতু অতম মেজদা লৈবা উরতুনা হায়রকই—ইচে ইবেয়া, করি ভোরে পুররোই হায়-ববরা ? অসিদা লৈরে উপু অতু ।

বত্ননা—পুগনি । কোল্লা পুং-লোবা যাইদা । ঐনা পিগদবা খেলতু বাংলি ।

জালপা—ওহোকপা বাগু ঙাংলি । ঐদি পুখিভবদি যারোইনবনি ।

বত্ননা মখাদা কুমখরমই । জালপা মথুঙা খুংজি পায়তুনা লেপতুনা লৈরমই । ওহাক লৈরবা মতুংদা জালপানা আলমারীদগী লুপা চামডা লোখোকলমই অমতং দযানাথকী মনাক্সা চতুনা হায়রকই—খেল হায়বতু লৈবে, নারায়নদাসকী মথুঙা অমুক্তা যৌহনবিখো । অতৈ খেলতু পিজ-বকলগনি ।

ধা অমা হোখরে । প্রয়াগকী খহাইদগী হেরা মনিং চংপা চেফোংদা পাও অমা হাণলকই, মতুদা রমানাথ মুনদা হরুক্রবগী স্বারোল হাণলমই, অতুগা মাগী লৈকম পিরকপা মী অতুবু লুপা চামঙাগী মনা পিগনিজ হায়-রমই । অতুবু হোজিক কাওবা করিওয়া ই পাউ অমতা লাকলমদে । জালপা বাথলনা চাখিবনা মচেৎ মচেৎ তুমিগিহুনা ময়ং কংত্রিক কংশিনখরে । মাগী মতো য়েংবদা দয়ানাথ মাবু মুনশিবদা ডমলমদরে । মটৈখংদা নোং-মদি দীনদয়ালদা চিঠি অমা ইরমই, মতুদা জালপাবু মপামদা মতম থরা থরুবা হায়জরমই । দীনদয়াল পাওসি ফংবদা মিপাইবতুনা চেজকলমই । অতুবু জালপানি মপামদা চংসি হায়বা য়ারমদে ।

দয়ানাথ অমমুং জাগেখরী অনিবা নাবু থেমলমই, অতু ফাওদা মশাক রাবা লৈত্তরে । অতুদা দীনদয়ালনা শাওতুনা হায়বকই—মফম অসিগা মুমিৎচুপা কপ-লাওতুনা লৈবদগীদি চংপনা চেপা ফওদা ?

জালপা—মফম অতুদনা অতোপ্লা তাইবং অমরা ? মফম অতুদা লৈয়গনা ঐগী কিভম হেক করগদরা ? অতুগা ঐহাক্কা কপ্তবু করিগী কিফ-গনি ? নোকপা হোনবা নোকে । হোজিক কপা হোনবা কপা তারেদনা । মহাক ফনা লাগা চংখুংবজ ঐগা মতম লৈবখিবিজ্ঞা ইলাগা লোয়নতুনা লৈ । মফম অসিগী চংলগা ঐহাক নিংবা কায়তুনা ডাংকরগনি ।

দীনদয়ালনা থঙলে, নাপল চাওবী, মুনগনবী, ওইন-চাওবী অসি হায়ন-তানবা থক য়াররোই, মরম অতুদা মহাক হোংবতুনা চংখবে । মুমিৎচং চংলংদাউদা মহাক্কা লুপা য়াংখৈগী নোট জালপাদা পিরতুনা হায়-রকই—ইবেম্মা, থমজিনলুসে মসি কায়বা লাকনি ।

জালপানি মকোক হাইবতুনা হায়রকই—য়াগনি পিরমজবজ পাবুং, ঐনা পামজবা হায়ববু মুনঙাই-য়াইফবা পিনবিবা, মতুদা মচাগী য়াইফবা ওইবা য়াই ।

দীনদয়ালগী মমিৎতা মপি শিষ্টবকলমই । নোট ফয়ংদা থমলমলগা অমুম মপান খোকখিরমই ।

রমা মাথ কলকতাদ লাকপা থা অনি হেনজিল্লক্কে । মহাক হৌজিক ফাওবা দেবীদীনগী ময়ুমদা অতুম লৈবমই । মহাক মতম খুদিংদা শেল কবম্ । ফংগনি হায়বসিদা ডাওতুনা লৈবমই । মথল মথলগী আশাদা তাও-  
তুনা গৈরমই । রাখল থনবন। ছুংবংনবমই । মহাক যুমদগী থোংকাপ অমা ফাওব কাতোকলমদে, হোই, ময়ুদা মমশিল্লক্কা মতমদা নোংমগী অমুক-  
তংদি মোইদন মফমজুগী কোট (ক্লব) তঃ চংলমই । চংপগী মবম অমনা অথাপ্পগী চংপা ডাংগি মহাক থোইবাংলমই । মহাক দযানাতন। হাপলকপা পাউঙেল অত ডেবে অতুম মহাক থাজবা ওমলমদে । কনানা থঙগনি,  
পুলিসনা হাং হৌতুনা মহাকপু ফানবা লাং থাকপা ওইবিগদবা ?

নোংমা ছুনিং অমা চেফোং অতুদা জালপানা হাপলকপা চিঠি অমা উব। জালপানা নোজ্জুকপা বাট্টেনা মহাকপু যুমদা হল্পক্কা যান্না কল্পা  
উবকলমই । মহাক ইবমই “নহাকনা হৌগদবা হৌদাং মফম অসিদা  
কারমজ্জা লৈতে । নহাকপু কনানজ্জ কাব হায়বোই।” রমাগী পুজিৎ  
ইবাং লাংলমই হৌতুজ্জাং থুনমক রাখল লাকলমই—মসিঅ পুলিসনা  
শিনবা খুজিল ওইবনি । জালপানা চিঠি আসি ইবনি হায়বগী কবি খুদম  
লৈ ? অতুম যাগিসি ইমুং মজুংনা শেল অতু শিংদোকথবে, অতু ওইববজ্জ  
মতাং অসিদজ্জ মাগী মংগে অথিবা শন্দোত্রমগনি, মীনা থিনা ডাংবম-  
গনি পুলিসনা পাং পিবমগনি । মহাক চপ যুংনা লেপ্লমই মজ্জদি “ত্রুঠাক  
কুকচং চংলমই” । মনদবদা খুঙ জুপা লিখিং মতা অমা, কাব অম হেক  
পাংখিদিমই যুমদা মনবগী বা নিংলিখিং বা বাবা মঙে ।

দেবীদীনগী যুং কা অনি কাখন নাটনা শাবমই, মমাংদা মাজ্জাল মাচ  
অমজ্জা ডাবমই । মাচি অতুদা তুকান ফমলমই । কা অমদা চাক থোংলমই ।  
অনিজ্জবা অতুদন, কোংল লিক থমলমই । মথজ্জা কা অমা লৈবমই অতুগা  
মজ্জগা শম্মনা মথক কুশুবা টেতাং হাংব পিকতক হৌবা কা অমজ্জ । বমা  
হায়বিবা শরুক অসিদা লৈবমই । দেবীদীনগী লৈননবা, তিপ্পবা কপিঙবা  
অথল্লবা কা অমজ্জা লৈবমদে । অতিদজ্জ তুকান অসিদা যাবেকফম ওইবমই,  
দেবীদীনগী থবক হৌফম, হিদাক থকফম অমদি ছুমিৎচুপ্পা বাবেম ডাংফম

অসিদা শুই উঠে। তুকানগী পোং সমথোক কমশিন অমদি পোং তিকপা, খোংপা; হুতুবা অসিনা' তৌবমত। দেবীদীন হিন্দী থবা খঙলমই। ফন্ন-ফন্ন বামায়ন তৌত মৈনা, রামায়ন পাবমই। বমানা লাকপদগীদি অহল ই লিস কমনি'বগী অপাখ' পোকল'ই। অতুবু হুতুবী জাগোনা বমানা লম খোংচিল্লকপসি 'উবদা' জুংকাইরমদে অতুন মা'বু শোনবা থুয়া (মুনীম) হাপনিলে অতুদা থবক থবা অসিগীদমত্ত! মী থখ, পামলমদে, অবেষ্মনি থল্লমই। অসিগুয়া থবক অসিদি মহাক্রা পোং লৈবা লাগুবা অতুদা হেজা গৌল্লমত। বমানা য়ুমসিদা লৈবসি মহাক পামলমদে অতুবু বমাগী পুক-চেল ফজবা, মী খোনবা অমদি শোল্লকপা, দম্ম' লৈবসিদা মহাক য়ানিংজবসু করিমত্তা হায়বা জমলমদে। তৌত, অতোগলদা পাউবো-পাউছে শুইনা মচেকা ময়ান থম্মোয়গী ফজবা চমল লোখো'জমত। বমানা মশাবু বামোয়ি হায়-রমই অতুদা' মহাক মতু' চাক্রা চল্লমই। বা'মান অমদি ধম্ম' লৈবা শা'তুনা মহাক্রা ম'শায় অনিগী খাজনবা ল'দাতি শুইবদি যাদনা।

নোংমা জুমিং অমা বমানাথ লাইরিক লোইশ'দা ফমতুনা চেফোং পা'তুনা লৈরিটেক্রা মহাক্রা রতনা'বু উরমই। মহাক্রা অগুন খনবদা মহাক কনাগুয়া অমা থবা মা'ল্লমই। মী কুনমুক ফমতুনা লাটারক অমদি চেফোং পারমই। রমাগী নিংদোন থক থক চো'লমই। মহাক ব'তনা উহন্দনা মকোক লুকথরতুনা মফম অদুদগী খোক্রমই অমহুং অমম্ব মফম অতুদা উপু, চৌকী অতেক-অকা'য়বনা'চংবা পো'ববা মফম অদোনদা লো'ন্দুনা লো'ঙুনা লৈরমই। অতুবু রতনাগা উ'নানংবা অমদি য়ুমগী পাউ হংনিংবনা মাগী থম্মোয় লাংতক্রমই তৌ'তগুয়হং ইকাইবনা মমাংদা থোকপা জমলমদ। আ! বা কয়া হংগদবা লৈ'ববা? অদুগা খরাই'গী মক'দইবা' অমনা জালপানা মা'বু শোনবদা শোন্দববা থঙনিংবনা' তন'ন লাঙ'লমই। মানা তৌরমলিবা মতৌসিদা চাক'তুনা কপতি-কপতেবো? মাগী কা হেনবা জুংলিহৈতবা মঙৎসিদা অ'বাবদি ফোংদোক-লাকতেকো? মহাক হুতুবা য়িংয়েংদা য়েং-লাকতেকো? অটৌ ইয়ুংগী মীশিংনা মা'বু কবমনা শোন-লিবা? য়ুমদগা পুলিস লা'কুয়রা! ফাগে ভায়না থিরম্বা? অসিগুয়া বা কয়া থঙনিংবনা মহাক লাংওক্রমই অদুবু কবমনা মা'য় উংকনি? মহাক কুরুপ-কুরুপ য়েংদুনা লৈরমই। রতনানা চংখ'বদা গা'ডীস থোকথরে। মত্তম অদুদা মহাক নে'জেক ভারমই।

মতো অন্তরা থা অনি অমুক হোখবে । পোইনুগী থা ওইরমই । রমাগী মনাকতা নিঃখম থাগী ফি অমত্তা লৈবমদে । ময়ুমদগীম্ব মহাক্কা করিগুখা পোং অমত্তু পুরকলমদে, মফম অসিদম্ব করিগুখা ফি অমত্তা তুবা-লৈবা ওমলমদে । হৌজিক ফাওবদি মহাক ফৈজোম্বা ফৈজুপ ওইনা অহিং লেজমই তৌইগুখাং পোইনুগী ত্রং-ত্রং চিংশিনবা মতমসিদদি কাহ অমদি কখল নঃখদি কবমন লেনগনি ? অযোনদি 'তাববদা অহিং-অহিং চুগা খুকউ যুম শাদুনা লৈবমই । যামনা ঈংদ-ঈংলগন' মোনপাকফিদক হোগং-তুনা স্তপলমই । দেবীগীরা মঃভান্দা অমনবা দবী অমা থানবা পিরমই । হায়বিসি মাগী ময়ুনা খবাইদগী হেঙ্গ লেন ওইববা মোনপাকফিদক ওই-বদা যাই । অসিগুখা মৌস্তিংশিসি লুপা লিশিং ওবাগী সন' যাল্লবহ লুহোং-খোংমোংবদা লুপা লিশিং ওবা-কুন তিংথোক্তবহ ফয়ং-ফাহু'দদি সেগাতি-ভুগাওবা ভাওতা খাগাঙ্ক ।

নোংমগী লুমিং অমা মহাক্কা লাইরিক পামমম্বদা চংপদা মহাক্কা যুম অমগী মনাকতা লাটববা মৌয়াম অমা ঙৈজা উবে । মহাক্কা খল্লমই কাবনো তৌবিবাসবো, কাবিগা মৌ অসু, ক যামনা ণি'নিলাব' ! মৌয়াম মরকতা চংলু-বদদি সে/ফাডুনা কখল ময়াম লেক্সা যেনবা ওইবম/ল । য়েজিবা কখল অত্থ যামনা খংতবা তাক'ণা ওইবমই । অপাবা অমসুং অয়াংবা তৌইগুখসুং মৌ অমগী মথক'ণা নী অমা লোম্ববমই । বমাসু মপুকান্দা কখল অমা লৌনিংবা পোক'লমই । মবম অসিদা নেবু কন'না খতবিগনি ? মফম অসিদা মাগী লুপা'গা থোনা অত্থ ঙোগংমই—অমুক পলনা মফম অত্থদা চংলমই । মাগী মপাওবক'লা শিল্লনা চন্দন অত্থ টবদা মুনীমফীনা মাসদি বামোয়ি হাং'না ওজদ'না বা'ল'ম'দিদা দান হোবগী পুত্ৰ অমনি অত্থনা ইনথিবা মথুং অত্থ টবদা বমাদা হাং'কই শিল্লওডী, কদোমদা সেংলে, কখল অসি পায়গোতা । বমা ইকাংবনা সৈয়াক'ণা চংলমই । মাগী মচন্দগী বাটৈ অসিখক থোকলম—যাগনি ঈহাক লৌজবসু, মসি হায়বগা মহাক থবা অমুক চংলমই । মুনীমনা খল্লকই, কখল মখোং চাদ-বসিদা চংলিমনে । অসিগুখা ইকাটি খেবা মৌস্তই মপুগিদা খেংনক্রমানে মহাক'না তল্লা চেনশিন্দুনা মথুং তাপ পায়তুনা হায়রকই—লেংশিনবিরকখো, আঙা ! অদোমগীদনকতা যামনা ফবা কখল অখয়না থমজরি । মুনীমনা

মাবু চিংলিন্দুনা ভাংবল মণ্ডলা ফমহজ্জমই অতুগা যান্না ফজ্জরবা দবীজগী কঙ্কল অমা কবলমই । রমানা নোনজবা উবদা মহাক্কা লুপা মঙাগজ্জ দক্ষিনা কংপা পামলমই ভোইগুৎজ্জং রমানা মত্ লো হাযব পং হেক তৎপমইথ যারমদে মশোক লাংওন কয়ামুজ্জগী কানশিনিক্তব জিজং, কঙ্কল অমা কংবদা গোরমই । দক্ষিনাগীদমকতা পুং তিংথোকপা মাগীদমকতা ওই-থোকলমাদ ।

মুনীমন ঠকগতুন হাযবকই - কংকলিবা গাবদি লংনবিববদি সের্জী যামনমক লুংকাইহোবোই ।

রমানা নিংবা কাযবতুনা হাযবকই - কঙ্কল যাজব মসিস্ত মমল যাম-খুবনি । বাবোবিব গাদে দক্ষিনাদি লোজবোই ।

থাগবনিংঙাইনি আতাগুপা উত্‌দবি । বামোনগী দম্ ঠাকলিবসিদি আতাগুপা লৈবমনি । ঠাক্কাংবু লেংশিনবিবকপো সের্জীজ লেংলজ্জগনি । বামোনশিংবু যামনা লুনা নিংবা মীতানি, ত্রিকাল (মত্‌ম অত্‌মকতা) লাই খুৎমলিবনি । জুমিদাংগী পুং অত্‌ম কংবদা গজ্জা মপালদা চৎখিবনি । অত্‌গা হজ্জগা পুজা গোবিবনি । পুং তবা কংবদা ভাগবত পারিবনি । পুং অত্‌ম কংবদা পুজা গোবিবনি । পুং মপল কংবদা ঠাকুর কংবদা কীতন কংব চৎজিবনি অত্‌গা অমুক লাই খুৎমগা লুক গোবিবনি । লেংলজ্জগনি পঙ্কুই কুইররোই । ঠাক লেংশিনবিববদি যামনা লুংকাইগুগনিদা ।

রমানা নোংমা লুমিং অমা লাক্‌কে হাযবমংগা নাওন্দগী নাওন্দাকলমই ।

দেবীদীপ্পা কঙ্কল কংবদা হংলমই - সের্জী কবোজীমলগী মনাকতা যোক-বেদনা আতাগু ।

রমানা হংলমই - কনানো সের্জী কবোজীমল হাযবু ।

“হেরা ! চেবী যুম অত্‌কংবদা লৈবতুনিদা ।

বমা করিগুবা অমতা হাযবমদে অত্‌বু হাযবকই - হোই, মুনীমনা কঙ্কা হেকতা মফাথবে । চেনবা লাকপা যান্দিবে । যামন ধম্ম লৈবা মী মাল্লি ।

দেবীদীপ্পা মোমোন নোকতুনা হাযবকই - যামনা ধম্ম লৈবা ! মহাক্কা ঠাকলো হাযগী মালেম অসি লৈখা ত্রিবিবনি অত্‌ম নংবদি নহালনা মাংলম লগ্‌কখনি ।



রমা—থবন্তি ধর্ম লৈবশিংগী মতোগুয়া তোইদা। মুমিৎচুয়া পূজা-পাঠ অমদি দানব্রতদা তোহুনা লৈ। মা'বু ধর্ম লৈব' হায়দনদি কসি হায়না হায়গনি ?

দেবীদীন—মা'বু পাপী হায়গদবনি। মহা পাপী। খোজালদি মহাকী মনাক্তা শমনা অমফাওব, নক্সাবা যাবা নত্তে। মাগী লিমোনগী মিল অমা লৈ। শিমীশিংদা অস্তক তমখীবা উৎপা অস্তম্মা অতৈ মিল অমদা তোবম-লোই। মৌশিংবু হুংটবনা ফুই, হুংটবনা। দীদা থাউ ম্যানশিন্দুনা লুপা লাক কয়া তানগনি। শিমী অমতনা মিৎকুপ অমতং খেংনা লাকপদা খুদস্তা তলব ককলিবনি। অহুনা চহিদা লুপা লিশিং অনি, মবি দান তোদ্রবদি পাপকী শেল কবম্মা তুমগনি ?

অয়ুক থাকলম্মা তল চাহুনা বমান' কস্মল গুপ্তুনা হিপথবদদি মহাক মুংডাইতবনা তুয়া যাবমদে। শেঙা-থুমজা তোহুনা মহাকনা লুপা লিশিং কয়া হাইহৎলমই অহুবু মদুগীদমস্তা মহাক খজিক ফাওবা মুংডাইবা তোবমদে, শেল চাবা মবৌশিন' মপাজল ফংবনি। দান তোবা হায়বসিদি লুপা খোজাব, থবক তোনি'দবা অমদি মী ফত্তবশিংগী হোফমনি। অস্তম্মা খল্লমই—ঐহাক তৌজিক কযাদা তোনগু'বা, শেংন চানবগী ফাওবা ঐহাক দান লৌবেকো। দেবীদীনগী ময়ুমদা থা অনি চুয়া লৈবকলবনিকো। অহুবু দেবীদীম্মা ঐবু চাকনিবা অমা নত্তে, থুংলবা মৌ অমা ওইনা খল্লি।

রমানা খল্লমই, ইয়েংদি চিংনবা লৈতনা থবক থিবা চংলগে। খোক-লবা ইয়েবা হায়বতুনি।

\* \* \* \* \*

## (২৬)

বমা হোগতু'না হোজিক্তা মমাই-মমিং ভারগা কমথবদা মঙাইরমই, মতম অমদা দেবীদীন মপী লাইবিক পায়তু'না লাকলমই অহুগা হায়রকই—ইবুংঙো! নখোয়গী ইংগ্রেজী হায়বসি য়াম্মা লুংরে। এস, আই, আব 'সাব' ওইববদি পি, আই, টি'না 'পিট' কবিগী ওইদরি? বি, যু, টি'না

‘বট’ ওইরপা পি, যু, টি-না ‘পুট’ করিগী ওইদবি ? নহাকল্প মসি শোইদনা লুনা থোকলমগনি ?

রমানা মোমেন নোজ্জুনা হায়বকই—অহানবদদি লুনা থোকলমই অত্‌বু হোজিজি রান্না লায়না থোকলে ।

দেবী—প্রাইমব হায়বা লাইবিক অসি হৈবা মতমদা মহাবীবদা (হলু-মান) লডডু সের অমা কৎকে ।

পর্যাই “মব হায়বদি মীগী নুপী শিসনু । ঐদি হায়বিবসিনি, মীগী শিগদোবা শরুকপুদি ঐগী শিসনু । মীগী নুপী শিবগা ঐডোন্দা কবি নুং-ভাইগনি ? নহাকী নুপী-অভাংদি লৈবেদনা ইবুংডো ?”

রমানা ঐভিং-তিংনা হায়বকই—লৈভাব অত্‌বু লৈভবগা ঢপ মান্নরে, লৈবে হায়বা তারে ।

‘চিঠিগা ঞক থাবকভববা ?’

‘থায়জ্জরে !’

“নহাকল্প ইদেদনা ? হোইনে, থা অহম গুরবিগনি, অসি যাওবদা চিঠি অমত্তা ইদেদনা ?”

“মকম অসিগী অবেন্না লৈফম ঞজ্জদনদি কবন্না চিঠি ইগনি ?”

‘হে ইবুংডো পুকফবা । কৈদোবগে ঐহাক অসিদা শোইদ ডামদনা য়োবে । অন্য-অযেক যাওদনা লৈরে হায়না ইখিবদি যাইদনা । যুমদগী চেজ্জকতুনা লাকপনি । মনোয় কয়াং যান্না হাবমগনি, নিংজি-মাংজিংনা লৈরমগনি । ঞদুনা য়েংউ, কয়াম নুংলা থিরমগদগে হায়বত্‌ ! ইমা-পাজীদি জুনা লৈরিদনা ?’

‘হোই, তেকভ-কাযদনা লৈদি !’

দেবীদীয়া থেমতুনা নোতুনা হায়রকই—অত্‌ ওইরবি ইবুংডো ! ওসি-মক চে-পাও অমা ইহুনা থাথো । রমা হোজিক ফাওবদা মশাগী যিভম অসি লোজ্জুনা লৈরম্মী । মাগী পুক্‌দা কথাবক হন্না দেবীদীনদা হায়-দোকনিংবা পোকলম্মী, তৌইঙঅত্‌ং বা চিনবাল লাওবা য়োরকলগা লেশ-থিরম্মী । দেবীদীনগী মচিন্‌গী অক বক্তা পাওতাক কয় তাবা পামলম্মী । করি হায়রকপগে হায়বত্‌ ঞজ্জনিংলম্মই । মতম অসিদা দেবীদীয়া লুনা

ভৌবনা মাঝে খুঁজি চনখিরমী, হায়বকই—ঐহাক যুম তাকলমদনা চেঙ্গক-  
পনি ইতোন !

দেবীদীপ্তা মোমোন নোজুনো হায়বকই - নহালনা খঙলবনি ঐদি  
মহুদি । নহাকপু পোকপা অহলগা খৎনহুনা চেঙ্গকিবরা ?

‘নভেদা ।’

‘নমানা কবিগুস্তা খব হায়বমগনি ?’

‘মহুস্ত নভেদা ।’

‘অহু ওইবদি যুমগী মোগা নিঙাই থা নবমগনি । মোনা হায়বমগনি—  
তোংতান চাসি, নহাক্লা হায়বমগনি, ঐহাক্লি ইমা পাবগা থানবা ডুমথিরোই  
নভগা সনা লুপা শিগে চাগে হায়না তোঁতনা হায়বমগনি । শোইদনা  
তুহা চাবা খঙলনা নিঙাই ভৌবমনি চুমদরনে ।’

বমানা ইকাইহুনা হায়বকই হোই, অজুগুস্তা খবা থোঙে ইতোন !  
মহাক্লি সনাদি অজুক যান্না পাশ্বদি নভেদা অজুগা শাবিরবদি যান্না হরাওজৈ  
অজুগা ঐহাক্লা মুংশিবগী জৈথক তা তুংমাং য়েংলমদে ।

দেবীদীপ্তা মচিলগী চিনলাংখলাংলনা হায়দোকখিবমই—সরকাবগী  
শেলদি মবম চাদনা শিজিল্লুবরা ?

বমাগী তু খ্যাউ চুংলমই । নিংদোন চোংলমই, সরকাবগী শেলগী  
হাফমসিদি মহাক্ল মচোন্দা লোংপা পামলমই । মহাক্লী শকফম থোক  
হনজিল্লমই । নহাক ইখং-খংগৌদনা কাবি পাউথুম পিসিগে হায়বসি লেঙ্গ  
ঙমলমদে ।

দেবীদীপ্তা মাগা মপুক্রিংগী মওং খঙলহুনা হায়বকই—মুংশিবা হায়বসি  
যান্না মখোং চাদবনি ইংগে । চাউববা, ফাওববা, মচিক ময়াই লৈববা  
মৌ কয়া তুবিবনি, নহাক্লি হোজিক নহানি । সরকাবগী শেল গবন ভৌবগী  
( লান্না শিজিল্লুবগী ) কেস অসিদি চহিদ যান্না তোঁতনা থোক্তিবনি । থিবু  
থিজিল্লুবদি হায়বিসিগুস্তা ওতাক্তনি । সনা-লিক । অজুকপা থোদোক  
তবা অমা কুন অমদি ইমিৎ মক্কা উরবনি । মাদিগী লায়নাগী লাইওংসিদি  
মুগীনা মচিল্লুদি হামাবিবা কবিগী পুরতিবনে কদাইদগী শেলনা শাবিবনে  
তোঁতগুস্তাং মপুক্রিংদি ইবাওখন, ভগোয় শাবিবা ! মৌগী করিগী হায়ব-  
গনি, ঐহাক ইশামকহু চহি অহুমগী চৈবাক ফংলুরবনি । নহা ওইরিঙৈগী

বানি, লৈবিবা নন্দোল অসিনসু মতম ফনা মথোক কারকলমই। ঐহাক ডাকিয়া (চে-পাউ) পুবা-য়েনবা ওইবমই। মনি-আর্ডব পুবমই। আ, নন্দোল অসিনা মরোল-অমা হাউবান যানগনি হাযত্না গুরু-গুরু তারমই। মত্ন চুমনগী অরুপ-অতাউগীগা নত্তে, সনাগী। সনাগী। মাগী মপা অহু চৌধুবী ওইবমই। হৈগী ডুকান ফমলমই। হাইকেংকাসু থাও তৈজরিবা পোংনি। ইনখৎলকপদা মজে খেঙ্গুনা বৈশিনবদা যাদে হায়বা বা লৈবনি। থাও থবা খোঙ্গবা অহুদদি ঐহাকসু রাজানগসু থর জাংজবে। করি-গুঙ্গদা লৈপবেংগসু লৈদুনা য়মদা পুশিলিবনি। কবিগুঙ্গদা মিঠাই, আতব-কুলকাসু। মতমনা ফববা অহুদদি পোং-যোনবশিংসু পোং-শোংপা পুবা পিরে। মটমথংদা ঐহাকনা মপি আর্ড'রদা শোই শাটুনা শেল লৌণোঙ্গ। মত্ন অয়াস শেল কা নত্তে, স্নগী লুপা কুহুখক তনি। হাইবার মঙোনা পিরে অহুদদি মহাক হরাঙবনা করি হায়কগনি। হায়বদা কান্নবা নত্তে। অহু হুবানবগী তরানি, মপুগী নোংমা হায়বত্নি। হুবানবা ফাবে। চিহি অহম চৈরাক ফংলে। অহুগী মত্নদদি অসিদা অহুম লাকলবনি। হোই, য়মদা চে-পাউ থারমই। নন্দোল অসি চে পাউ হেক ফংগা চেঙ্গকলমই। মসি পুম্নমক অসি থোকরিবান। অহু অসি যৌরবা যাওবদা সনা শিবগী হাংলংবা লৈত্তে। ঐনা হায়বা য়াও, য়মদা চে-পাউ থাণো। হোই, পুলিস-নদি নহাকপু থিরিনিদকো। কবিগুঙ্গা খুজিল-খুংমালথোকতগী লৈফম খঙথরবদি পুম্নমক মাংলেদো। ঐহাক কনাগুঙ্গদা ইতন্দুনা থাখো হায়ত্রা?

রমানা যানিংদবা মওংদা হায়বকই—য়াগনি ইতোন। অহুগুনগা ভৌরবদি মাংলে। খোজালবিহুনা মত্নতদি ভোবিগহু। পুলিসতগী হেয়া ঐহাক ইয়ুং-মত্নবু কিজৈ।

দেবী—পাউ হেক ফংগা ইয়ুংগী মী লাকনি। বা-লানগা জাংন-শানবা নংহৌরোই।

রমা—চে-পাউদি ঐহাক ইবা ওমজরোই।

দেবী—কয়াম কুইনা যাওবা ইবোইদৌরিবনো?

রমা—থরা য়েংখিবা হায়বত্নি।

দেবীদীন ভুংবংননা লৈরমই। মাগী মওং উবদা রমা চিংনবে। পুলিসকা কাক লাকশিল্লবদি হায়বগী কিবদগী মহাক রাখল তুঁরৈ-জৈরৈ চেঙ্গে হায়বসি

রমানা উরে। হায়রকই—হোই, পুলিশ লাকনি হায়বগী চিংনবদি ঐডোআ মতম শিবিক্তা লৈরিবনি, ইতোয়া উবিরমগনি ঐহাক পংনা অয়ুক-মুংখিলদা থোকতবনি। অতুগী মরমগীদমক অদোম, চেমহনবা অবাফমদা তাহনবদি ঐহু পামদে। ঐদি চংখুগদবনি। ইতোনবু করিগী অবাফমদা তাহনগনি।

দেবীদীয়া নাপলগা লোয়ননা মকোক হায়গংলতুনা হায়রকই—ঐগীদমক ওদি অতুয়া কবিমত্তা চিংনকুগু ইবো। মদাং অসিনা পুলিশ কিবগী বা লৈতে। কনাগুখা থুংলবা মী অমবু ইমুংদা থুংহনবা, লৈহন-বদা করি অকাইবা লৈ। নহাকপু পুলিশনা তাতৈ হায়বসি ঐখোয়না খুৎবা নঙে। হোই, অতুগনে নন্দোন্দদি হায়দোকলুগু নহাকতি মীতা অমনি। মপুকতা বা খুয়া হৈবা মী নঙে। মখোয় অনি মিৎকুপ খরা তুমিগা ফলমই। বাফম অসি মখোয় অনি অয়ুক হরা হোদোকনদবা পামলমই। অতু দেবীদীয়া ইখং-গংহোদনা হায়রকই—করি খলি ঐহাক নয়মদা চংলুগ হায়বগু? বা অসি কবিমত্তা খোং-শেক লাওরোই। ঐহাক অম-অমদগী বারী-বাখোং হংলগা লাকৈ। নহাকী পাজীগু উয়গনি, নহাকপু পোকপী ইমাবুত পুকমেন-পাওমেজমগনি। হোইদা, নহাক্কা ফগ-দবা অতু অতুম য়েংচুনা ভৌ, কবিত্ত হায়দেদা।

রমানা হবাওবতুনা হায়বকই—করমদি ইতোয়া হংলুগনি। করি মবমগী অতুক মুয়া হংলিবানা হায়না হায়ববদি মীনা?

দেবীদীয়া ফাক-ফাক নোকলতুনা হায়বকই—ইবুংঙো, মসিদগী হোয়া অবাইবা থবকনি অমা অয়ুক লৈতবনি। লুগুন অমা ডকশমদা শিজিজে, ওইরেদনা বামোন, অতুদগীদি খুবাক মথি য়েংলবন্ত, কুঠি য়েংলবন্ত লোইনা তোবা য়াবেদনা। নখোয়গী ইমুংদা চংলগা ভিক্ষা নিরুগনি। নখোয়গী ইমাবু উবদা হেকতা হায়রগা লোইরে—ইমা, নহাক নচা লংকৈ চংখিবদগী য়ায়া বারে। চুমদরো, নচা লংকৈ চংখিদরো। হৌজিক ফাওব'ডানি-জৈলিনি মফম খঙদনা লৈরিবদাইদো। মসি ভাবদদি ইমুং-মজুংগী মী ওমনা থোকলকলগনি। লৈরিবা মোস্ত থোক্তকনি। মাগী মথুং য়েংগনি। নহাক্কা খঙলিবতুনি হিবম অসিদদি ঐহাকতু য়ায়া হৈ-খিংলবনি।

ইবুংঙো। নহাক করিমত্তা চিংনরুগনু। শেলদম তান্ননা পুরক্তদৌবনি।  
মাঘ মেলায় হোগদৌরে। স্নান তৌদুনা লারুগা লৌইরে।

বমানাথ—বাননবনিদা কৈদৌদনা চংকদৌবিবনে ইতোন।

স্নান তৌরকনিদনা মাঘ মেলাদ। ফনবু তান চাই। বাদনবু করি-  
শুয়দা পুত্ৰ ফংই হায়ববা? ঐদি নহাকসু চংসি হায়বিবনি। হাম্মা ঐনা  
ইরাং য়েংগনিদন, কবিহু থোইদোকপা তৌয়োইদবা ওইববাদি মুমদা চিংনবা  
লৈতনা চংগনিদনা। করিগুয়া ফংলোইদবা ওইরগনা ঐগা লোয়ননা তন্ন  
হলকনি।

বমানাথনা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—কবি বানো, ডাংলিবদু  
ইতোন? ঐহাক অশুয়া কৈদৌটৌদন চংলোই। ষ্টেসনা কুয়দা পুলিসনা  
ফাবা থোকলবদি কমদৌনি?

দেবীদীয়া চিং-লেম্মা হায়রকই—পুলিসনা করিগা ফাগদৌবিবা?  
ঐহাক নহাক প্রয়াগ রাজগী থানাদ লোয়ননা চংলুসি হায়ববা? নহাক  
চিংনরিবহু ওইবোই অহুগা নডোন্দা মিৎচিনা ফাগবা খজিক য়েংলকপা  
থোকলবদি মকোক অহু থুগায়গেনে। পুলিসনা মীতংগা কয়সু মশক খজ-  
লিবনি, অহু কলিক তাদা লৈবিবা পুলিস অফিসারিংগা লোয়ননা চামিন-  
থকমিমহুনা লৈবি। খজনা খজনা উনা-উনা হেক মথোয়বু ফাবা তমদে।  
শেল হায়বসি পাক্সল য়ামনা কল্লিদা ইবুংঙো।

বমানাথ করিমত্তা পাউখুম পিবমদে, মাগী য়মাংদা অনৌবা তাখল কয়া  
লাকশিলে বা কয়া লুনা থোক্সা অহু হনুবা অহুনা শেংদোক্তে। হনুবা  
রাজাওতা জাংবা মৌইশিংগী মনুংদা নন্তে, মচিলনা জাংথোকবিবা অহু  
খবক ওইনা তোবা জয়গী থোনা লৈরমই হায়বসি মহাক্স উবংই। মহাক্স  
খল্লমই, দেবীদীয়াগা লোয়ননা মুমদা চংলুসিবা?

দেবীদীয়া হলেমই—করি খজিবা? চংসি হায়ববা?

বমানাথনা শোহাংননা হায়রকই—ইতোম্মা ঐবু থোজানবসি থোজান-  
লিদকো। ফরে, ইতোম্মা তোবীবগী তোবীবা ঐখোয়দা চতুনা হাম্মা পাও  
লোবাবা তাবনি। অহুগা ঐদি পুক্রিংদা খজিক চিংনবা থোকলবদি হেত্তা  
হলকনি।

দেবীদীয়া ঈচং থোনা পাউখুমকই—য়াগনি।

রমানাথনা চিননা মমিং লুফুতনা হায়বকই—রা অমগা লৈরি।

দেবীদীন—করি বানো? হায়।

‘ঐহাক্ষা শেংবা কি থরা তুবা তারি।’

‘দুকান হাংলবদি চংসি ডিসিক ডুহু, সি।’

দেবীদীমা চংখরবগী মজুংদ, রমানাথ ফনা কুইনা হুংঙাইবগী ঐথজা উংহুনা ফমলমই। মহাক্ষা কৈদৌহুংদস্থ অহুগুয়া বাংলশিং মপুক্রিঙ্গা থনগে হায়না থনশিদিবা মজু, থনগে হায়না ঐজিক ঝল্লুবদা মজুগী চাংজৌ নাইদবা পাকলবা ঐপাক অমস্থ ঐথক, মহাক অমুকী মিংক কিরমই অহুনা মজুদা লুপকনি, তামিনগনি। কিংবা ‘ময়াং তামোইবা পুক্রি’বু অদোন্দা কানবা-ফাওবা কানশিল্লমলমদে, অহুবু অহুগুয়া লুববা মশাল নাইদবা কল্লনা-সাগরদা মহাক তামিদি মনিংল্লা শাল্লবগুই। মহাক হৌজিক হিনাও অমা ফংলমই। অহুগুয়া ত্রিবনৌ চ পা, অহুগুয়া অলফ্রেড পার্ককী হুংঙাইবা ইরাং, অহুগুয়া থুসবো লোকোলগী থম্মোয় ছরব’ ইরাং, অহুগুয়া মরুপ-মপাংলিংগী কুট্টে, মজু পুয়মক নিংলিং-নিংলিংলুরগা থম্মোয়দা মুংঙমজুবা ঐহল চিক চিক লাঙনা ফাওরকলমই। রমেশনা মাঝু উংমজুদ, কোনশিল-লকনি। মরুপ মপীজাশিংনা হংলকনি, মভম অমুক কুইবসিদ কদাইদা চংলুরে। বজা মাগী পাও ফংবদা চেজকনি অহুগ, হংলগনি, নহাক কদাইদা চংলুরে বাঝু? ঐনা কগকতা শিনথুংনা নহাকপু থিরমই। অহু-দগী জালপাগী শুইন চাওরগা শক্তম মমাংদা লাকলমই।

ঐথং-থংহোদনা দেবীদীমা হায়বকই—ইবুংঙে! পুং তরা তাথরে। চংসি কৈথেলদা।

রমানাথনা থংলহুনা হায়বকই—পুং তবা তাথুবরনে?

দেবীদীন—তরা নঙে, তবামাথোই ভাগদৌরবনি।

রমানাথ চংনবা থোরাং তৌরে অহুবু থোংজিন কাওবা লাক্সগা লেপলমই।

দেবীদীমা হংলমই—করি তৌরে, কৈদোনা লেপলে?

‘নহাক চংলুরো ইগোন, ঐ চংলুহুনা করি তৌরগনি?’

‘নহাকীদমক লৈগদৌবিবনি। ঐ ইথজুদি করি তৌরনি। নশা চংলগা অপাম-পামদা য়েংলগা কি তুফসি হায়বনি।’

‘ইতোমা পাৰা ফিদো ঐহাক অহুম য়ারে ।’

‘নহাক পুলিসনা ফাগনি কিৰবা মানে। পুলিসনা নভোন্না কৰিস্ত  
তোবা ভমলোই ।’

‘কিৰগী বাকম নন্তে, ইতোন ! খংচং চংনিংলজ্জবা অমা ভোৱে ।’

দেবীদীৱা কনা য়াৱা থেমলমই, হায়বা হোনব হায়রমই। রমানাথ  
চংসি হায়বা য়ারমদে। কাইনথংদা দেবীদীন পাঠে লৈততুনা মথস্তা  
চংলমই।

দেবীদীৱা পুংমুক্তী মজুংদা হজ্জকপদা রমানাথ দালান্দা হজ্জং হম্মা চংপা  
উরমই। হায়রমই—লাওসে, নথংইনা তাবা খল্লে-লাওসে।

মসি হায়রতুনা দেবীদীৱা শামতুগী অমদি ৱেশমগী কয়া পুথোকতুনা  
থমলমই। গজদা লুপা ১৫দগী তাবা অমজ্জা য়াওরমদে।

রমানাথনা মথদাং গুল-গুলতুনা য়েংলমই অতুগা শায়রকই—করিগীদি  
অজ্জক মমল য়াৱা ফি পুরকলি ইতোন ? অসিদগী অহোংবা লৈহোজবরা ?

‘অহোংববুদি লৈহোই। ইঠৈবাকনা শাবা ।’

‘ইতোন, নহাক মীঠৈবাক্কা শাবা ফি থক শেংতরা ।’

‘চহি কুনমুক্তি শুৱে শোকতবা ! মমল য়ামই অতুগী মথস্তা শেল অহু  
ঈরমদা লৈতৌইদনা।

রমানাথনা ইকাইরতুনা হায়রকই—ইতোন, নহাক য়াৱা চংনরোল  
ডাক্কা চংলি।

দেবীদীনগী মাইপোং ইথং-থংজোদনা মকা লামলমই। মলাকী থুই-  
জিঞ্জবা মমিং লংথংলমই। হকচাংগী শিংলি-নাওরিশিং কাংথংলমই।  
নাশল তোদুনা হায়রকই লৈরিবা লম অসিগী জিঞ্জ থক্কাবা, চাক চাৱিবা  
ঐনা মাগীদমক অসি ফাওবা ভোজবদি তিঃপুতুনা কবি কায়গনি। মথোক-  
কাংদোং কায়কলবা ইচা অনি নিংথিজববা মাগেম অসিদা কথোকথববনি,  
ইংগুঙো। হায়রিবা মথোয় অনি অসি মীঠৈবাকী পোং ফি-ৱোল হাই-  
জিঞ্জকপা ডাকতুনা লৈরমই। কনামস্তা মফম অহুদা ফং চংহজ্জমদে।  
মতিকা লৈবা নন্তে, পোংকা লৈবা চংলকপা। অয়াকপা মথুং লোন্দুনা  
চংথিৱমই। লম হেনদ হেনলগনা চৈতুনা, ইকাইহন্দুনা থাখিুবনি। ফি  
য়োনকমদা তুমিৎ ফাওবা পাইথিৱমদে। য়াৱা চতুনা কমিশনর সাহেবতা



বাকলুরমই। মত্ তাবদা মহাক মৈ হোনা শাওরমই। খুদজা গোয়া  
লাগী কুন কৈথেল ডাকলিবশিং অত্ খুগাইকচো হায়কুন। ধারকলমই।  
গোরাশিং অত্‌না নয়ান্না অনিহুদা মফম অত্‌দগী হন্দোকখিনবা হায়রমই।  
অত্‌বু মথোয় অনি মফম অত্‌দগী খোংকম অমা লেংলমদে। খুদজা মী-  
য়াম তিলমই। গোরাানা মথোয়রোয়দা শগোল খোজিলমই তোইগুস্বস্ত  
মথোয় অনি চীংগী মতোগুয়া লেংলনা লেপতুনা লৈরমই। মমৈখ দা দাচু-  
মজজ্ব বদা মথোয়না চৈনা ফুব' হৌরমই। অথোবা মথোয় অনি চৈগী চৈফু  
খাংলমই। লাইনা অতৈ অশোশি বৃত্ত হায় লোশিনখির+ত্রবি মতম  
অসিদা মথোয়স্ত খাগদবা। তোইগুস্বস্ত লৈরবা অত্‌দগী খুবৈ অম হন-  
দোকলমদে। ময়ান্না অচল অত্‌না তুবদা মনাও জুপানা অমুক লাকতুনা  
লেপলরমই। হেরা, করিস্ত লৈতবা হানিদা, মথোয় কুন অত্‌দি নয়ান্না  
অনিচা চৈ পায়বা খোকলমলবদি ফুত্‌না অত্‌ম তানখিগদবনি অত্‌বু মথুৎ  
হাইগৎপদি লাইরদনা মত্‌ক ফাওবা গজিক লেংহলমদে। মমৈখংদা মনাও-  
জুপা অত্‌স্ত অত্‌ম তুবৈ। মথোয় অনি হোসপিটাল তান্না পুরমই, অতিং  
অত্‌দা অত্‌ম লৈখিলবে। নচিল থি হায়নি, মতম অত্‌দা ঐসি খরা বাথং-  
পোই নিংই। থোংসি লৈবাজ্‌তা তাদবোই হেক খিল্লি। পোংলোইবগী  
পুথোকপা মতমদা মী লাক্স অমা তিলমই। ইচাশিংবু গজাদা শিল্লরমলগা  
ঐহাক চুমজিং কৈথেল তান্না লাকলমই অত্‌গা খোদোক খোকখিবা মফম  
অত্‌দা লেপুনা লৈরমই। মথোয় অথোবা অনি তুখিবা মফম অত্‌দা মী  
অমতা কৈথেল কারমদে। অত্‌ম ঐহাক জুমিং নিপালনি চুপ্তা মফম অত্‌-  
দগী লেংলমদে। তংঙাইকদনা অমুকতা পুংখাই অমুক যুমদা লাকলমই।  
জৈক-মাইখজরগা ঐশিং যাউম অমা থকলগা মফম অত্‌দা অমুক চংলমই।  
মাপলনিগুবা জুমিত্তা ত্‌কান্দাবশিংনা খোনফম অমত্‌দা বাশকলমই—মীটৈ-  
বাকী পোং পুশিল্লবা হায়না। জুমিং অত্‌দগী যুমদা মপালগী মৈখেৎ ফাওবা  
খমখিলবে।

রমানাথনা অচুবা খোয়ানা হায়রকই ইতোন, নহাক অশেংবা লাল-  
হোবা মীশক অমনি। অত্‌গা অকনবা নচাহুপা অনিদুস্‌ অশেংবা লাল-  
হোবনি। নহাকপু উবদা পাপ চেজবা মিৎ অসি শেংলে।

দেবীদীপ্তা মডোন্‌না ঐবু খাগংলিবনি হায়বা মিৎয়েংনা য়েংলমই।  
লৈবাকনিংবশিংগী লেজকম খোনফমদা হায়রকই—অসিগুয়া অতো-অতোবা

মীওইশিংগীদমকতদি মসি কৰিস্ত নহে । কল্পদা হৈবা মথোয়, সুপীমচা-  
 শিংগী মতোগুয়া কায়নবা নহুনা মথোয় কবিমতা হৈরবোইদবনি । অচৌ-  
 অচৌবা মঠৈবাকনিংবশিং বিলাটকৌ হু নহুনাদি পোখাকম খঙবা নহে ।  
 মথোয়-মথোয়গী ময়ুমদা চতু না য়েংলুবদা মঠৈবাকী ওঠবা পোং অমতা উবা  
 কংলোই । মীনা য়েংবদা কজনবা কুবিং তরা কন তুশিলে, অঠৈ ময়ুমগী  
 পোংনা বিলাটকৌ ওাকতা । ওমনমক ঈথক-ঈবং, অশাম কুংজিদা মমিৎ  
 তাংলে, অচৌবগ, অপিকপস্ত । অদুগা হায়বিবা শাৰিবনা ঈঠৈবাকী  
 ধৌগল ভৌগনি, চাওখৎনবা হৌংলগনি । হেয়া মথোয়গুহনবু মঠৈবাক  
 চাওখৎনবা ওয়া হৌনবরা । হান্না নশাগী চাওখৎনবদম হৌংলখো ।  
 লাটববশিংবু কুংপমঠৈ ভৌবগা বিলাটকৌ ঈমুং-মুং চাওখৎনবনা  
 নথোয়গী থবকি । মরমসিগীদমকতনি নথোয়লম অসিদা পোকলিবসে ।  
 হোই, কল্প, বিলাটকৌ হুদা লপ্ত । বিলাটগী গাউশিং চেমহল, বিলাটী  
 অচায় চাও, বিলাটগী কোন লিকশিংদা চাউ-থকউ, বিলাটী তিদাকশিং  
 থকউ, তৌইগুহনং লৈবাকী মমিৎদা কল্পু না লৈয়ু । অশিবনদি কল্পসিদা  
 কৰিস্ত ভৌরোই । কপলবদা মমাদনা খোম পিথকই, নোংশানদি থেংনবা  
 শা লেগ্না থাদোহোই । কপলু মাগী মমাংদা থোজাল হৈবা অমস্তং মম্ম  
 লৈবা । নহাক্কা চোংফনবনদি কনানা থোশাবিগনি । নোংমা মফম অসিদা  
 চাওরবা মীতিন অমা তিজমই । সাহেব বহাভূর অমা লেপ্তু না কোইচোং-  
 চোংলমই । মহাকনা মখা কুমথরকপদা ঈনা মডোন্দা হংলমই—সাহেব !  
 ভলংনা অমুজা হায়বিয়ু, নহাক্কা স্বাৰাজগী মমিৎ পনবদা মতুগী করহা মশক  
 অমা নহাকী নমাংদা উবগে ? নহাক তলব য়ায়া চাওনা চারমগনি ;  
 মহাকস্ত ইংলিসশিংগী মতোগুয়া বাপ্পালাদা লৈরিনি, চীংগী হুংশিং চাবিনি,  
 ইংলিসকী মতোগুয়া কে মৌনা কোইহুনা লৈরিনি, হাপ্পরিবা স্ববাজসিনা  
 লৈবাককী কৰি যাইফবা পুয়ুজিবা ? নহাকী অমদি মহাকী নটিন ননাও-  
 শিংগী পুন্দি হুংঙাইনা অমদি কে-মৌনা লেজবহ, তৌইগুহনং লৈবাকীদি  
 কৰিস্ত অফবা ওঠৈরোই । ওইগবদা পেমা ঈশ্ব নংসু পুমসি হায়বহুনি ।  
 নহাক্কা নোংমদা মচং ওজা ওাইরবা বোরোই মঙা চাবা পামই, অহুগা  
 লাইরবা লৌমীনা চরা অমা ফাওবা অচৌবা চনা শাঠিবা কংনদি । মথোয়গী  
 দি চুপ্পা সরকারনা নহাকপু কোনবি । নহাক্কা মথোয়মোমদা কৈদোহুংদসু

পুঞ্জিৎ চংবিবিবরা ? হৌজিক নথোয় পানসু পানজিঠৈনা অসুক যান্না ইরাংদা লুপ্তুনা শিগদৌরি, নথোয়নগা মপুংকানা পানবা থোকলবদি লাইর-বশিংবু শুমতুন, নৈতুনা থকে হায়রি ।

রমানাথ চাওথংলবা খুনাইবু তাখিনা চৈবা তাখা ডমলমদে । কনা ফল্লবহু মহাকসু চাওথংলবা খুনাইগী লরুক অমা ওইরমই । হায়রমই— অহুমক্তি নছেদা ইঁতোন, লাইরিক-লাইগু হৈরবা মৌশিংনা লোমৌশিংবু থওইদনা য়েংদে । মথোয়গী মন্থংদা কয়ামুক্তা মশা লোমৌ ওইরকলিবনি অমন্তুং ওইরবনি, মথোয়না মগিককং খাজববা মতুদি ত্রোথোয়না অরাবা ষাংবনা লোমৌশিংগী কবিগুখা শৌবীমল খরদং ওইগনি, অতুগা লেমলকপা অতুনা লোমৌশিংগীদমক গা কাম্বহনগনি, অতুওইরবদি মথোয় হরাঙনা তলব যামত্ৰবহু থবক তৌগনি অতুদি নতুদনা লেমলকলিবতু অতোজনা মাংতলবদি মথোয়না খল্লে, মৌনা চাখিগদবহু ত্রোথোয়না চাহোবনা কৈ ।

দেবী—অতু ওইরবদি স্ববাজ কংলবদা লিখিং তরা-তরা, মড়া-মড়া চাখা আফিসার লৈাবোইদরা ? উকিলশিংনা চোপ চোপ চারবোইদরা ? পুলিশনা লাকথুতুনা চাতুনা তোকলগদরা ?

মিকুপ অমরোম রমানাথ ডকচানবমই । মতাং অসিদদি মহাক কৈদৌডৈদন্ত খনু থহুরমদে । অতুগু খুনমক মতুগী পাউখুম নিংশিংলক-লমই । হায়বকই—ইতোন, অতু ওইরবদি থবক পুন্মক মীচং যান্না ওইবগনি । অতু ওইরবদি মীচং যান্না শিখীশিংগী তলব হহুহু, হায়রবদি হহুগনি । লোবাইগী অপুনবশিংগীসু মীচং কনবন, পিয়ু হায়রকপা লুপা অদুমক ফংলগনি । চুম শো মীচং যান্নগী মথুতা লৈরগনি । অতুগা মসি চতি মঠা অমা, তবা অমা, পামত্ৰবহু মঠেখংদনি মীচং যান্না লোমৌশিং অমদি শিখীশিংগী ওইবগনি ।

দেবীদীক্ষা মোমোন নোকতুনা হায়রকই—ইবুংডো । নহাকসু গায়-রিবা বাশিংগী মতিক মখাইদি খঙলিদনা । মসি ত্রোথ খল্লমই । জম্বরনা ইকুই-কুইদনা মতম থরগী মন্থংদা ওইহনবা ওইসহু । বিলাটীগী পোংশিংদা লরুক আনি মাহুল ( মহুল ) লোবা মসি ত্রোগী অহানবা বাহংনি । অতুগা মোটর গাড়ীশিংদনা লরুক মরি হেজা ফরে, হৌজিক চাক খোংলো । জাম-দাংবাইদা চতুনা জুরি তুফমদা কি পিকসি । ত্রোথ চাক অমুতা চাহোখিগে ।

হুমিলাং যাচংলকপদা দেবীদীন লাকতুনা হায়রমই—চংসি ইবুংঙো, মমলিনথরগনি ।

রমা মধুস্তা মকোক শৌতুনা কমলমই । মাইথোং লাংলিমমই । হায়-  
রকই—ইতোন, ঐহাক মুমদা চংলরোই ।

দেবীদীন ওক্কা হংলমই—কার তোর ?

রমাগী মমিং পিনা চোংলমই । হায়রকই—করম্বা মাই পুতুনা চংলু-  
গনি ইতোন । ঐদি লিবনা হেমা ফরে ।

মসি হায়না হায়না মহাক মখোল ধোক্কা কপলমই, অহুঙম্বা চৈনাখোন  
হোজিক ফাওবা বাহুতুনা লৈরম্বা, অইংবা লাইজগী মরিক অসি থিকপদগী  
মরাই লোংলকলে, অমম্বং মজুগী তেংখাখোলনা রমাগী লৈজবা পুন্নমকপু  
থিনগাইবঙম থোকথরে, কপলকনি কিবদগী মহাকনা মাঝখ কাইহো-  
রমদে, মাঝহোম্বা হোদোক্কা হোংনরমদে, কাইহোদনা কাঙথোকতুনা  
বাহুনা অহুম থবা পামলমই, কনাঙম্বা অবাবনা থলবী মমা অমনা মচা তুন্না  
হোদোকলুরবদি চাগে থক্কে নিংঙাই তোরকনি হায়না কিবঙমলম্বা ।

\* \* \* \* \*

## (২৭)

হুমিং কয়ামকুমনিগী মজুংদা নোংমা পুং নিপাল তাবদা রমানা লাই-  
রিকলংদগী হক্ককপদা লখীদা মহাক্কা নহারোল কয়া পুন্না শত্রুংগী করিঙম্বা  
নকশা অমনা বারী শানরবা থেংনরমই । নকশা অসি মফম অহুগী হিন্দী  
থেকোং অমনা যাওরকপনি । মজুদা হাপলকলিবনা পাউথোং অহু ফোংবা  
ওম্বা অহুদা গুপা যাংথেগী মনা পিগনিম্বা হায়রমই । নকশা অহু অরাইবা  
ওইনা উদে । শানরিবা মথোয়গী বারী অহুনা তাকলমই ।

লৈরমলিবলিং অহুগী মজুংদা মাগা থঙনবা অমতা যাওরমদে অহুবু  
মহাক নকশা অহু রামনমক য়েংনিংলমই অহুনা মহাক হংদনা লৈবা ওম-  
লমদে । হায়রকই—ময়াম কনাগী নাক্তা নকশা অহু লৈনবা যাওবগে ?

কতল ইনবা গুপা অমনা নকশাগী বা হংলকপা ভারগা নহাবোললিৎনা  
থলমই, কনাঙম্বা তঙাইকদবা থঙনিংবা ওইয়িনি । অমনা খোন বাংতকা

হায়রকই—লৈদি লৈ অতুবু নহাক য়েংলগা কৈদৌগে হায়বগে ? লৈন্নিবা অক-অফবনিং ফাওবা ইরাকনবসিদা ।

অনিম্বা নহা পাংং অতুন! হায়রকই—য়েংলো করি তোই হায়বগে । কনানা থঙগনি মরাইবক লৈজতনা লাক্সবসিনা কোক হেক উম্বু । মহাক্সা থঙবা অমা লৈরমগনি । যজথোকই হায়বতুমতাই, মসিদু করেমনবা যাওরম্মী ।

থঙনবা তুকান অমদা চতুন! মথোয়না রমাবু নকশা য়েংলমই । থঙনিং নিংলিলকলমই । মহাক্সা হাক্সা নকশা অনি করিগুয়া মকম অমদা উথিরম্মী ।

নহা অমদা থুগাপ্পী কাপলতুন!—অদোমদি উসাইনা থঙলমলগনি ?

উত্তবা—হৌজিকমক গোবা উম্বুবস্ত মিংকুপ অমদা তোথোকথিগনি ।

উত্তবা—অমুক্তা পোবম অমা অনিদা কাংবিয়ুদনা ।

রমানা শাওনা হায়রকই—ঐ হায়দে মসিমক ঐ তোবা উমগনি, অতুবু অসিগুয়া মঙংগী নকশা কয়া ঐনা তোথি । অতুগা মসিহু তোবা উম্বগী ওইথোকপা লৈ । অমুক্তা চে, পেন্সিল পিবিয়ু মঙংসি শিনথিগে ।

নহারোলশিং থাজদবা থরা ফরমই । রমানাথ চে-পেন্সিল ফংলে । মিংকুপ অমগী মজুংদা মহাক্সা নকশা শিনলে । অতুগা নহারোলশিংবু থা-গংলগা চংলমই, থংহোদনা অমুক হম্মা হংলমই—পাওথুম অসি কদাইদা থাগনি ?

নহা অমদা হায়রকই—‘প্রজা মিত্র’গী সম্পাদকী মনাক্সা ।

বমানাথদা ময়ুম হোরগা নকশা অতুগা মক্স লুকথনা থনবা হৌবক্সমই ; অতুগা শংং-পো শিনবগী মজুতা মসি কদাইদা উথিবনে হায়বসি থল্লমই । মসি নিংলিলকপদা মহাক্সা নকশাগী ফল থঙবহু বাই । অতোপ্পা মথরাই পানবশিংগী মতোপ্পা কোক্সা থবক তোজবদা পাঠে থি, কবিগুয়া যুক্ষম থরা ফংবদগী মহাক্সা চুটি ফংগুস্তমই । রমা অহিং নোংয়াই ফাওবা নকশা মমাংদা হাংদোকতুন! ফমদুনা লৈবমই ।

ইথং থংহোদনা মহাক্সী মমাংদা নোংথাংগুম কুপথিবমই, মাংজুববা নিংলিংবা ফংলমই । ও ! রাজা সাহেবনা নকশা অসি পিথিবম্মী । হোই, চুমই । জুমিং হুমনি তংতনা কোক অসি চেংগাইবমথে থল্লবগী মজুংদা

মহাক্সা ফল তাখিরমই । নকশাগী মণ্ডংহ শিন্দোকলে । অহুদগীদি মহাক  
পোরম পোরম নিংশিংলমই । মিংকুপ অমগী মমুংদা নকশা ফল তারে ।  
মহাক্সা হরাওবগী মরাইদা লৈমাইদা খুতুম জয়মই, কোই মাজমই ।

দেবীদীন হৌজিক মৈ চুখৎলমই অহুদা রমা হরাওবা মাইথোংনা  
হায়রকই—ইহোন, খঙবরা 'প্রজা মিত্র' পাওজেলগী লোইশং কদাইদা লৈ ?

দেবীদীন—করিগী খঙদনি । মফম অসিদা ফোংলিবা চেফোংগী মফম  
করিগী খঙদনি ।

রমা—ওসিদি ওহাজা অহুদা চৎজুসিরা ?

দেবীদীনা খজিক খুৎপা মণ্ডংদা হায়রকই—এহাক চৎপা ওমলোই ।

'রান্না থাপবরনে ?'

'থামদি থাপতেদ' ।

'অহু ওইরবদি করিগীনে ?'

দেবীদীনা মরাল লৈবগী মণ্ডংদা হায়রকই—ব'দি কবিস নঙেদা, হুজু-  
বীনা শাওই । ইঠৈবাক-মীঠৈবাকী গংন-চৈমবদা নক যাওবোই হামনা  
হাশকখিরমী অমজং কবিঙবা চেফোংগী লোইশংদা কোঙঙন হ লোই ।

রমানা মোমোন নোকতুনা হায়রকই—ইহোন । মহাক্সি লজ্জবি ।  
য়েংউ ঐগী রান্না লুবা থবক অমা লৈ । মথোয়না শত্রুগী নকশা অমা হাপ-  
লজ্জমই, মজুদা মনাস লুপা যাংগৈ গিরি । ঐনা নকশা অহু মৌবে । ওসি  
নমলবদি ঐহাক মন, অহু কংগনি, চেফোংগী আফিস অয়ায়দা পুলিস মীঃ  
আইঃ ডিঃ লাকথোক-লাকশিন তোই, মজু কিবগী তোবনি, নজ্রবদি ঐহাক  
ইশা ইথন্তা চৎকদোবনি । চৎশিনিংত্রবদি ঐহাক ওঙাইফদনা চৎপা  
তারে ।

'মহাক ঐনা চৎহজোই । কবিঙবা খুৎজিন-খুনাহোজগী ফাখিবা  
থোকলবদি লোইবেদো । কদাই ঐহাক চৎপিকবগে ! নন্দোলদদি করি-  
ঙবা তাং অমা তৌরবা হাযবহুনি । হৌজিক উন্নগনি মথোয়দে', লৈবহু  
অহুম আফিসতা লৈবনি, অহুনা ওাহৌ ওাহৌ চৎলুবা হাযবহুনি ।

মসি হায়রহুনা দেবীদীনা মশাগী কবল অমুবা অহু ইনশিল্লমই অদুগা  
রমানগী চেখাও লৌরহুনা চৎলমই ।

জাগো যেহাং অমসুং হৈ রা লৈবা চংখিরমই। পুংখাইমুকী মজুংদা মকোজা থুমোক চাওববা অমা পুরহুনা অমসুং চাওববা থুমোক অমা মজুরগী মকোজা পুহল্লুনা লাক্ৰমই। হুমাননসু পুংলুপ লুপলমই। যৌ-রকপগা হায়রকই—কদাইদা চংখুবগে পোৎসি অমুক্তা থাবিয়ো, ওকলম অসি তেওদোরে।

রমানা চংখিলুনা থুমোক থাবমই। লুঅনথিবনা তাগে-তাগে তৌনা য়ায়া বানা থারমই।

জাগোনা হংলমই - কদাইদা চংখবে ?

রমানা তাং গোবমই ঐদি খঙহোদবে, হোজিজা লৈবমনি। হু-বীনা কুর্গীগো পোং অহু অমুক থাবমই অমসুং শেগায়ববা হুমাই অমা হু-লহুনা হায়বমই - গজা ফাল্লিংলক্কিগনি কবিদি ওহাবনি ? ঐনা শিগদোব-মথে শেল তানবা অহুগা মহাক্ৰ, লুংভাইথোক হুনা গজা ফা-দুনা লৈবা।

থবক ইনখাং পুয়মক লোইবহুনা মহাক্কা হিদাক ওাহক অমা হাঙ্গগা মোবাগা ফমলহুনা থকলমই লৌইঙমসুং মাগী মও'সিনা তাকপদি মহাকসি মহাও থঙন থকপা নন্তে, থম্মোয় চাকনবগী থকপা ওইরমই। মিৎকুপমুক লৈবগ' হায়বকই—মৌঙখৌ হুপী ওইরবদি মহাকা মিৎকুপ অমা ফাওবা লৈ-মিন্নরোই। অহিংদগী চক্রি তক্রিকি অহুগা লুনিদাং পুং তরা তাবা ফাওবা দুকান্দা ফমহুনা, নমাশিলহুনা লৈবিবনি। চা থক্কাইডেদ, পুং তরানিথোই তাথি অহুদগী তানথিবা শেল অহু মশক উবা ফংদে। তেক তানলিবা শেলশিংসে নিশাদা মাংতলিবনি। থবাক অসি ইথস্তা থিনগাইহুনা শিনিংব' তেক য়োই। শিনিংলে হায়হুনাশ শিবা ওমদে, লুংগাংগু তমগজবদা হু ইচা পাংগ শিগদবা, যু থকপা অদিগা মথু' ঐগী ঐভম অসি ওইখিওদব ? মসিনা মবৈবাকীদমকনি হায়হুনা থংনবদা ঐগী লুংশিজাবা ইচা অনিগী মথবাই লোহনখবে। লাঙ ইং'ঙা কা অসিদা, নতোন্দা ইরাইবকী ফাইবোক য়েংহনগে। মথোয় ফাইবোক অনি অসিদা লুপা চামঙা-চামঙা কংলিবনি।

অমমবা কা চংহুনা রমানাথনা লাইবকী ফাইবোক অনি অহু উবনই। মহুদা বালিশ তৈরমই। তনাগ তনাগনা মজুদি কনাঙহুনা না'দুনা থংগুংলমই।

হুজুবীনা নাপলনা থল্লবা মিংফরা য়েংলতুন। হায়রকই—কনাগুখন।  
কাইবোক অনি অসি বামোন অমদ' শিন্নথোকথো হায়বি। নহাকনা অম্ম  
উরগা অঙকপা ওইগনি। ঐনা হায়রকই—কাইবোকসি ঐগী ইচানি, অনি-  
মক ঐগী জুংলিথোইবনি। হুজুবীগী মফমদা ওসি রমাগী থম্মে য়না মপাল  
নাইজবা নোজুকপা পোজুমই। কয়াদা শেংনা পুকচেল তপথুবনো।  
কয়াদ মপাল নাইজবা মচা জুংলিব, লৈরিব, মসি উনা শাব। উচেং অনি  
অসিবু থরাই হাপলমই। রমানা জাগোবু মায়া অমম্মং মিশোবদা লুম্বিবীনি,  
পৈশাদা থরাই থাবী, অথোংপা রাখল মতম খুদিংদা রাংলবীনি থল্লম্মী।  
ওসিদি থঙলে, মাগী থম্মোয়দা কয়াদা জুংলিবনা থল্লবা, কয়াদা থোংলবা,  
কয়াদা লোশিং চাওবীনো। হুজুবীনা মহাকী মমাইবোমদা য়েংলুবদি  
করিননো: মাগী মম। ওইবগী থম্মোয়না মাবু কোনশিম্বিবনা লাংতক্রমই।  
মথোয় অনিগী থম্মোয় জুংলিবগী লংলা লংজিন অমত্তা ওইন, পুনশিনগবে।  
মাইকৈ অমরোমদা মচা জুংলিবগী রাখল লৈরমই, মাইকৈ অমরোমদনা মমা  
নিংবা। অজুগুহা অমকপা অহুনা হৌজিক ফাঙবা লোম্মা থুপনা, তোঙায়া  
মথোয় অনিবু থমলমলিবা, ওসিদি থংহৌদনা কোকথবে।

রমানা হায়রকই—ওসিদিগী ইন্দোনবু ইমা হায়না মিংগোজুরগনি।

হুজুবীগী খুইরবা, কংলবা মশেন-মরাংলবা, ইংলবা মমিত্তগী তম্মাঙল্লবা  
পিরাং অনি শিষ্টরকলমই। তাজা অসিদা দেবীদীন তুমিন্না লাকতুনা  
লেপ্পরমই। হুজুবীনা শাঙনা ইংলকই—অযুক য়েন্দা অঙনবদা অদোম  
কদোমদা থোংদাবিকবগে ?

দেবীদীয়া চম্মা নোক্তুনা হায়রকই—অম্ম অথাই ফাঙবা চংথোক-  
লুবনিদা।

করখা অচিনবা থবকনো ঐহু অমুকতা তাজগে, ঐহাক ভাবা যাদবা  
ঝারা ?

‘হেরা জুংঙাইখিদেরদা, পুক থরা জুংঙাইতবদগী মাইবগী মনাকতা  
চুয়ন লোবা চংলুবনি।’

‘ও ! হায়ো, চিন্না থোকপা ডাংও। চংলুরিবদি গজা থিবা।’

‘নন্তেনে, নম্মা পায়তুনা হায়রিবসিনি। নংনা ঐবু পংঙাং ডাংলব-  
সিবা।’



‘অহু ওইরবদি কদাইদা চংলুই?’

‘হায়রদনা ওরাং চাক চথোম অনি হেনজিনখিবদগী পুক অসি জুংখিং কারে অহুনা অথুম অথুয়া — — — —।’

‘ঙাংলেদকো মীনঝা ওহাঙ্কা, নহাক্কা ফনা মীনঝা ঙাংছনস্থ লোংপা যাদরে, মাইথোংনা তাকপদি তাংনি হায়রি। গঙ্কা থিবা চংলুবনি নহাক। ঐহাক স্ককয়া যাধা ওমলোই।’

দেবীদীমা শুমজিৎ অমা পায়ছনা হুকান শুমজিৎ শিৎপা হোঁরমই, অহুবু হনুবীনা মাগী মথুত্তগী শুমজিৎ মুনলমই অমহুং হংলমই- ওসাই মথৈ কদাইদা চংলুবগে নহাকপু?

দেবীদীমা তুকথনা হায়রকই—কবি ভোগে হম্মেরিবনো হংলগা, চেফোং অমগী আফিসতা চংলুবনি। নংন তোনিংবতা তো।

হনুবীনা মরাট্টবক শুংছনা হায়বকই—নহাক হায়গী ফত্তবা খুবম অহু হজিঙ্গকেননা। নহাক্কা রাশকখিবদাই, চেফোংগী আফিসতা চংলুবোই হায়না।

‘কবিনো নংনা মাম থঙদনা শাওবিবহুবো?’

‘গাম্মা থঙই, চেফোং কাংবুনা ইবাং থোকহজি। লাইববা মীশিংবু জেলদা থমই। ওসি চহি কুনয়ুস্তগী মসি উবকলিবনি। মফম অহুদা চংলুবা থোকবা খুদিংমক ফাবি। অচুম-অরাম্মা কাইনথংদা তোবিবহুনি।’

দেবীদীমা চেখাও অমা বমানাথতা পিনছনা হায়বকই—লুপা লৈরে, থিবো। য়েংউ, লুপা অসি লোবা চংলুবনি। নপুঙ্কিংনা য়ানিংত্রবস্থ তংখাই অমা লো।

হনুবীনা মমিং লাওথোকলছনা হায়বকই—অস। কবিস্থ থঙদবা অসিস্থ নহাক্কা লোয়ননা মাংহলগেবা? নহাক শেল লৌকগজু ইবুংঙো। মীবেম ফংত্রবদি অনুয়া অপায়া কদা উঙুনা মীশিংবু ফাই। কৈগেল ডাক-হনগনি। লংথোকথো মাগী শেলদো। নহাকনা পায়া শেল ঐডোন্সগী লো।

বমানাথনা বারম পুয়মক হায়বদা হনুবী ইংথবমই। লক্কাছনা হায়-রকই—ঐগী করি লৈরকনি অসিনা ইবুংঙো?

বমানা চেখাও মমাংদা থমলছনা হায়রকই—ইমাগী লোইনমক্কি পুম-মকসি ঐহাক্কা পায়ক্কাছনা কবি ভোগনি?

‘মুমদা খাবা যাদরা ? লাকপা অহুক কুইরবা ফাঙবদা করিমজা খাদে ।’

‘ঐগী ইমুম হায়ববু অসিদনি ইমা । অতোপ্লা অমা অমুক লৈতে ।’

হুজুবীগী জুংলিবা মশক থংজুদবা থম্মোয় থুংকুংখিরমই । মমা নিংবা হায়বসিগী দমজা মতম কুইনদগী মহাকী থরাই লাংতরুনা চাক্তুনা লৈরমই । লিঙ্গবা থম্মোয় অসিদা অচকী মতিক জুংলিবনা মহী হোমলক-লিবা মমাগী নংথবকপা থোমগী মতোগুমা পাথোকদোরমই ।

মহাক্সা নোটশিং মশীং খিরতুনা হায়রকই—যাংখৈনি ইবুংজো ! যাংখৈ অমা ঐজোঙ্গী অমুক লোরো । চা মনা থমলহনি । চাগী দুকান হাং-দোকলো । মফম অসিগী মচি অমদা মোড়া মবিমজা অমম্বুং মেজ অমা থমলমই । অহুক মুমিদাংরাই পুং অনি-অনি ফমলবদি লেনবদি যারগনি ।

দেবীদীপ্সা হায়রকই—অহু ওইববদি চবসকী পৈশা ঐহাক দুকান অসিদগী লোগনি ।

হুজুবীনা হরাও-জুংলিবা মিৎয়েংনা য়েংলতুনা হায়রকই মন্তেক পাই চক্তুনা লোগনি কো ।

\* \* \* \* \*

## (২৮)

রমানা চংখিবদগী বদ্ধা জালপাগীদমজা যান্না বারমই । মহাক অমা নলগা অমা তোতুনা মাগী মতেং পাংনিংলমই । মানা পাংলিবা অহু মহাক পাংই হায়বা করিঙবা মত্তং অমদা থঙহম্ববজু পামলমই । অহুগা জুপা শংবা থরা তিংথোকলগা রমা থিবা থঙবা জমলবদি মতুজু মহাক হরাওনা তিং-থোকনি । জালপানি কল্পা উবগা মহাকী থম্মোয় জুংনাংলম্মী । মহাক্সা যাবু হরাওবা মাংথোডদা উজবা পামলমই । মশাগী মমলবা, কপলবা ইমুং-মজুংদগী পেনলতুনা মহাক জালপাগী মুমদা চংথোকলমই । মফম অদুদা মিৎকুশমুক নোক-থেনা বারী-শিংবুল শারগা মাগী থম্মোয় জুংডাইজবমই । হোজিকতি মফম অহুজু য়েংনিংদবা শোকলমই । মফম অসিদা লাকলগা মহাক্সা মসিগী অপামবা থঙজবমই । ঐহাকম্বু তাইবং অসিদা হিংলিবনি, তাইবং অহুদ’, মফম অহুদা পুন্নি লৈরিবা, অপাস্থা লৈরিবা, জুংলিবা লৈরিবা

হরাও তয়াস্বা লৈরিবা মহাকী পুন্দিদি মৈথঙ্কা ব্রত কথোকখিরমস্বী।  
মহাকী পুন্দি হকচাং রাওনা মত্ ডাকলম্বী। অত্ৰু শিবলিঙ্গী মথঙ্কা  
লৈরিবা চহুদা ইচেল অত্ৰু, ইপোম অত্ৰু, খোহাং অত্ৰু লৈবরা, তুয়েলদা  
লৈরিবা অত্ৰুগুমা ?

নোংমা হুমিং মহাকী গ্রামফোন পুয়কুমই অমত্ৰুং হুমিদাংবাই  
কাওবা খোংলমই। মথংগী হুমিত্তা তগং তগং তেজিয়া বৈয়াংগী  
খুশোক অমা লুরকুমই। হেক লাকপা খুদিংগী খুদোন অমা পুরকুমই।  
হৌজিক ফাওবদি মহাক জাগেথবীগা কয়া উন্নয়মদে অত্ৰু হলক মরক  
অসিদি অয়াবা মতমদা মহাকী মনাক্তা ফমলমই অমত্ৰুং খোজ খোজবা  
বারী শাম্ববমই।

উকিল সাহবন বমাগী ইয়ং-মত্ৰুংগা অমত্তা ওইরে। হম্মা হম্মা হং-  
লমই—রমা বাগুগী চে-পাউগা লাকপবা ? লৈফমগা থঙলবরা ? মথোয়  
কবি খুদোংখিবা লৈ লাকই ?

নোংমা হুমিং বত্ৰ লাকপদদি মায়থোং মকশিমা, মমিং শুকথরত্ৰুনা  
লাকলমই।

জালপানা হংলমই—ত্ৰুসি থবাই কয়া লুংজাইতমানে ?

রত্ৰুনা নিংবা কাইবা খোনফমদা গায়বকই—করিম্ তৌদেদো। অহিং  
চুপপা তুমদবে অত্ৰুনি। ওরাং অহিংদগী মহাক যান্না বাই। নিংথম-  
খাদা মহাক নিংশাখর হোনবদা বাই, চিললি মবিন কুনলি। নিংথম-  
খা চুপপা এমলশন অমত্ৰুং সৈমাটোজন অতোপ্পা কবি করি হিদাক থকই,  
অসি ফাওবদা অনাবসি ফবা লৈতে। কলকতাদা মমিংচৎপা মাইবা  
অমা লৈ। হন্দাক্তা লাংংহনগে জায়না নিংই। হযেং চৎকনি। ত্ৰু  
চৎতি চৎনিংদে। অত্ৰু ত্ৰেহাক লৈহৌবদি তুমদবিবা। মফম অত্ৰুনা  
অনিরক চৎলুববনি ত্ৰেহাক অত্ৰুনা নাত্ৰুনা লাক্লে। ত্ৰেহাক মফম অত্ৰুনা  
ত্ৰেহাক ফাওবা লৈনিংদে। অত্ৰুনা ইশাগী লুংজাইববু য়েংগদরা মাগী  
অনাববু খনগদরা ত্ৰেদি মফম থঙদরো। ইনাও পুন্দি অসি হত্ৰু-  
গিবদা হ অমা চারগা তুয়সিরা হেক যৌই। নোংদত্ৰুনা মত্ৰু ফাওবা  
য়েংবিনিংদবমানে। মাবু কহনগনি হায়ত্ৰুনা কনাঙত্ৰুনা ত্ৰেগী অরৈবা  
পুয়মক লোংগে হায়বদি মত্ৰু ত্ৰেহাক যান্না হরাওনা পিগনি।

‘কৈদোঁড়দি লাক্‌নি?’

‘হায়বা ওমদে। মাগী অনাবরা লৈরে। চয়োল অমদা লাক্‌দরা, থা অনি চঙগদরা কনান খঙগনি।’

‘নহাকহু চঙলবদি যান্না হুংগাইগনি।’

জালপানা মপুঞ্জিং হুংলিবা মওংদা হায়রকই—কদাইদা চঙলুনি ইচেম! হুমিং চুপ্ত পাঙ ফংগদরা হায়বসিনা পুঞ্জিং লৈতাদে।

‘ঐগী পুঞ্জিংনদি নখোয় বাবু কলকতাদা লৈরমগনি নিংই।’

‘অমুক্তা কোয়থি থিবিরকউ। করিঙুয়া খেংনা থোকলবদি থুনা পাঙ খঙহনবিরকউ।’

জালপানা কা তপলমই। বহুনা কবিশুয়া অনিৎবগী মওংদা য়েং-হুনা লৈবমই, মহাক কবিশুয়া থবা হায়নিংবঙম অহুগা ইকাইহুনা হায়বা ওমদহুনা লৈবমই।

জালপানা কা পিবা মতমদা মাগী মওং অহু খঙলহুনা হায়রকই—করিনো ইচেয়া! কপি হায়বিনিংবা লৈ?

রহু—করিশু নভে, ঐগী খুতা শেগ থরা লৈ। নহাক থরা থমজিহু।

জালপানা মোমোন নোক্তগা যাবমদে—অবৈবহু ঐনা শিজিঙ্গ-থোকথু বদি?

রহুনা হরাওনা হায়রকই—নহাদী পোকগিম্বা নচেমন্‌দিনা।

জালপানা হাখলদা লুপ্তনা লৈমাইদা য়েংহুনা লৈরমী। পাঙখুম করিমতা পিরমদে। রহুনা বাবৌবগী মওংদা হায়বকই—নহাক থুমদরে-কো ইনাও! নহাক ঐবু কবিগী শেরামনা খলি। ঐনা পামবদি ঐখোয় নখোয় লাপনা খলদবা অহুগা নহারা কবিগী ঐজোন্দগী থাপা চেলি।

জালপানা চিংলেয়া হায়রকই করিঙুয়া থরা হায়গে, শাওদি শাওবোইকো?

‘শাওবা যাবা বা ওইরগা শোয়দনা শাওগনি।’

‘ঐহাক ইচেঅগী থরাই হুংগাইরোইদবা বাদি হায়রোই। অহুবু হুংগাইতবহু যাই। অমুক্তা থলু, ননাও ওইনা খনবা অসিদা থো-জালগী মওং হাওই-হাওদে? নহাক ঐগী অয়ো তাবা অসিদা .....।’

বড়না চোংখিন্দুনা মথুং অনিনা মচিন্দো মেনলমই অহুগা হায়বকই - ওক্রে, ভোক্রো, নহাক্রা ঐগী খননিংবা থল্লু অহুগা অহুগুয়া বাংল অদু ঐগী পুকনিংদা মচেং অমা ফাওবা লৈতে, খনকম থোক্তে ।

মসি হায়না হায়ন বহুগী মমিহা ইরা চেনলমই । জালপানা মশাবু অবাবিনী হায়ন থল্লমই অহুগা অরাবদা মশেল অকিবা লৈতনা অচুয়া হায়বগী মনিংতহা লৈরমই তোইগুৎতহা বহুগী পুকিংগী অরাব। মগী অরাবদগী হেহা থম্মোই কাযবা ওইরমই । জালপাদি মপুরোইবা হন-লকপগী হৌজিক আশা লৈবমই । মহাক নহানি, মহাক হেক লাক পগা হুংঙাইতবশিংসি কোকখিগনি । মহাকী আশাগী হুমিং অমুক থোক্তবনি । মহাকী অপাংখিং অমুক হন্ন শাংকাইবকনি । তুংগী আশা অমত্তং অপাংখিং পুয়মক মহাকী মমাংদা লৈবমই—পাকচাওনা যজনা, নিংখিওনা, কংনা । বহুগী তুংদি কবি লৈরমলি ?

জালপানা মপী তৈথোক্তুনা হৌগ-লমই । হায়বকই - চেপাউগী পাউখুম শিবকই । শেলদা শিবমলো ।

বহুনা পাসতগী নোট চবুল লোথোক্তুনা মগী মমাংদা থল্লমই । মগী মাউথোং মকা লাল্লমদে ।

জালপানা চম্বা হায়বকই - শাংনিংববনে ?

এনা কুইনবা রাইতনা হায়বকই - শাউকুতুনা কবি তোকগনি ।

জালপানা মগী মত্তবশমদা কোনলিল্লমই । হুংখিবনা মগী থম্মোই খনলমই । বঃহু মহাক অহুক যান্না এনা হুংখিবমদবি । মহাক্রা মাবু হৌজিক যাতুবা হুংখার থল্লমই, কল্লব মিহৌবয়ী । ওসিমথে বহুগী অশেংবা শক্তম উবে ।

মিৎরুপ অমগী মতুংদা বহুগা কপনা-নোকনা কাযনবমই ।

\* \* \* \* \*

কলকতাদা উকিল সাহেবনা লৈননব' হান্না থোৱাং ভৌখিবমই।  
কৰিগুৱা খুদোংচাদবা অৱাৰা অমতা লৈখিদবে। বড়না চাক থোংবা  
অমসুং টামল কহাৱবুসু লোয়-শিনলমই। মথোয় অনি উকিল সাহেবকী  
কুইববা মনাইনি অহুনা মুমগী মীদোনা ভৌবমই। সহৱগী মপালদা  
বড়লা লৈৱমই। কা অহম ফংলে' মসিদগী হেৱা লৌকবা কান্নবমদে।

লম শাংনা লাকপনা উকিল সাহেব অমুক হেৱা চোকথখিবমই।  
মুমিং নিনি-হুম্বিদি মাগী ফিভম প্ৰযাগকী মঙোণ্ডুৱা শোকচিনখিবমই।  
অম্ববু হিদাক চাবা হৌবদগীদি মুমিং নিনি চমনিগী মদুংদা থাৰা থাজিক  
শাকিবমই। বড়না অযুক্তগী নৌ ৱাই ফাংৱা মাগী মনাক্তা চৌজিদি  
কলমমই। ইকম'টখজুনা চাক পাগনি ফাংৱা কান্নবে' কিং  
সাহেবন নাক্তগী চ থোকথবদি মপুং যানা নাংৱা ফংগনবনি  
থলমই। মহাকপু থুকংনবা হায়জুনা মগাক মশাগী ফিভম লোংনবা  
হোংনজুনা লৈৱমই।

বড়না হংই—ওসি কদি থোঠদোকপা ভৌদেকো? অহুদা মতাক্তা  
হাংফেং মোনোন নোকপগা লোইননা হায়ৱমই ওসিদি থবা অজিক  
য়ংই। অৱো তাৱবা অনাবড়না অহিং অহিং ৱাণ্ডুনা লেনলমই।  
অহুদা বড়না হংজরকই—অহিং নিংখিন' তুহা যাববা? অহুদা মুম-  
লমই—হেই যায়া তুমই। বড়না চানবা পোং মমাংদা পুশিনলকপদা  
চানিংজবস্ত চাবমই। বড়না মনজবমই—গৌজিক থবাদি যবে!

কবিবাজদা পাউ অসি তমলমই। মতাক লাংংনা মই যানব অসিদা  
তপাংজবমই।

নোংনা উকিল সাহেবনা বড়না হাংবমই—ওহাক কিকো অহুম  
যমনলজুনা নতাকী হিদাক চাদবা যানা বেকো।

বড়না তপাংবড়না হাংবকই—অহুদগী হেৱা ফবা কবি লৈ। এদি  
লাইদা মুংতিগী থুকমজবনি, নতাকী নতগা এনা ওইনা নাগে।

'মুমিদাংৱাই ওহাকস্ত কোইথোকপুচো। এগী' ইহঃ শিনগে হাম-  
ৱদি এনা ফৰগা কোৱা শিজু।'

উকিল সাহেব ইখৎ-খংহোদনা বমানাথ নিংশিলকুমই। হায়-  
রকই-অহুম চাচুনা সহরগী পার্শিংদা ততুনা য়েংউগে, বমানাথ  
খংনবসু য়াই।

বহু মশানা বাশকপা নিংশিলকুমই। মমা উন্নবগী হুংঙাইবগী  
আশানা মিকুপ অমগীদমক মাৰু লাংতকহনলকই। হায়রকই-জালপাদা  
ঐনা শোয়দনা খিবকনি হায়না বাশকলখনি অহুৰু অসি দৌরগদি  
কাঙথোকলে।

উকিল সাহেবনা কল্পা তকশিনলজুনা হায়বকই-ওসিমক চংলু,  
ওসিদগী পুংমুক হুংতিগী চংথোকউ।

বহু উকিল সাহেবনা থেমজিন থেমজিনবা বাঙাং অসিদা থরা  
টিংনবাই মাগী মন্ডং-মন্ডোদা ফনকপগী করিঙায়া খুদম অমক্ত।  
উবনদে। মাগী শকয়ম করিগী নোংম নোংমগী তাইকেং তাইশিনলকি ?  
করিগী মনিং উত্তমিন্দুনা লৈব ? মশা হকচাং কবিগী কংশিঞ্জিবনোং  
চাক থো ব, অমদি কহাপদ মহাক চাংনবসি থক কাংথোকলমদে।  
কবিাংদা, হ বসু হুংঙাইবমই। বমানাথক খেংনবদি মঙোলা অতোলা  
ও স্তর য়েংনবগী হংগদবা।

বহুনা চংলুবা উবন সাহেবনা টানগদা হায়বকই-ঐবু পমখং-  
লগা অমুক্তা মমতনগ টানল। হিপমন্দুনা খুং য়ংলেন চপ তিহেলো।  
চা গিলাস অমত্তক পিপকউ। চা মলক উদবা য়ায়া কুইবে। চাবিবা  
টিজাক অসিদা টে, পংবদোং। মদ্রোম শক টাংগা অকম হোই।  
বক্তবা য়াংবগী মলক য়েংলুনা খিতিবনি।

চাক হোংবন চা পুংমুকুনা হায়বকই তাইঙে, চা পুজরক্লে।

উকিল সাহেবনা গিলাসনা অবাশ মন্ডং য়েংনহুনা হায়বকই—  
পুং ব, হৌজিক থকলবোই। মহ'রা মলগদি মথরাই হুংঙাইবোই।  
পুজনি অহুক হায়, মমান অসিদা লাকপদগী ঐগী তাইথোং থা  
চুমলববা ?

পুজাবীনা টানলোদা য়েংলুই-মহাক মতম লৈবা নিবিক্ত  
অতোপ্পিংশী মত নোংগা মণাগী মত পিরমই। মশানা খনবগী পাঙ্গল

লৈয়মদে। অজুৰু টীমলনা হোই, যবে অদোম থবা হায়বা, অজু  
ওইয়বদি মহাকসু মজু অজুম হায়গনি। টীমলনা মাগী তৌফম থঙদবা  
মঙং অজু উবদা হায়বকই—হোই, হায়গী অজুমদি চুমদরি।

পুজারীনা হায়বমই—হোই থবদি শোইদনা থাকরে হায়গী  
অজুমদি যৌদরি।

উকিল সাহেবনা কবিমতা পাঠখুমলমদে। বা তমম অনি ডাং-  
লগা মহাক চোকথবমই অজুগা মিনিট মঙা তরক তুমিমা কবিমতা  
লেংদনা লৈয়মই। মহাক মশাগী ফিতম থজবগুমমই। মাগী চেংলোদা,  
লোশিংদা, কোস্তা আশিগী মনি তারমই। 'অজুৰু আশা' থজিক লৈ-  
রমলিবা হায়ববু পুঞ্জিং তুকথবনা মহাক মশাগী ফিতম অদক যামনা  
শোকচিনলি হায়বদি থঙদনা যাই।

মমাংগী লৈকোন্দা থাবলনা লৈচিলগী ইনফী তুমুনা লৈমাইথক্কা  
তাছনা হিক্কা হিক্কা কপলমই। লৈ অমসুং মৈবা পাখীনা মাইথোং  
লাংশিমা, মকোক নোমা আশা অমসুং অকিবনা লাং-কুনা মাগী  
মথক্কা মথুং থজুমলমই, মাগী তইংলবা হকচাংবু নাজুমই অমসুং  
পিগী পিরাং মথিক অমা অনি তবগা হায়গুমনা মনোন্দা য়েংলমই।

ইথং থংহোদনা উকিল সাহেবনা মনিং পাংথোকলমই। মিংকি  
মিংলু অনিদা পিগী পিবা অনি নিকনিক লাঙল লৈবমই। যামনা  
অশোনবা থোনথমদা হায়বকই টীমল! সিদ্দু লাকলমববা?

অজুদগী হংলুগিবা রাংং অজুদা ইকাত্জনা মোমোন নোস্তনা  
হায়বকই ত্রিদি সিদ্দু লাকপোই থজুবো।

অজুদগী নিংশা ফুইনা হোজ্জনা তুমিমা লৈখবে অমসুং মনিং  
উইশিনথবে।

সিদ্দু পাথং ওইনা হায়া লৈখিববা মচা অজুগী মমিংনি। মতম  
অসিদা উকিল সাহেব মাথুতা নিংশিংলকলমই। কবিগুমদা মচানা  
অডাং ওইবিঙেগী মমাংদা উবমই—কযাদা তশেং তশেংনা, কযাদা নিং-  
থিজনা, শকফম হেক কাইদনা। অজুম কৈদোঙৈদসু মহাক্কা শকফম  
শেংনা মঙং কাইদনা উখিদরি।



মিকুপ কয়ামুকী মতুংদা মহাক্কা অমুক মমিৎ পাংখোমই অতুগা  
নাকয়েৎ ওইবোম অহাংবদা য়েংলমই ! মাগী মমা লাঙলনা হংবঙমলমই,  
ইবুংঙো, নহাক নশা মুংঙাইবববা ?

ইথং খংহোদনা টামলদা হায়রকই—অসিদা লাঙ । উকিল অমতা  
কৌরুচো । খুনা চংলু । মহাক কোইরুগা লাকলমগনি । তাজ্জা  
অতুদা কাবগী হোন তাবমই অমমুং মিৎকুপ অমগী মমুংদা বদ্ব যো-  
বকলমই । উকিল কোবগী বা স্বাই মাংখিরমই ।

উকিল সাহেবনা হবাওবা মাইথোংদা হংলমই—কদাই কদাইদা  
চংলুবে ? মাগী লৈগম থিব ফংববা ?

বতুনা মাগী মবাইবক্তা মথুং থমলতুনা তায়বকই—চংপা বাবা  
চংলুবে । থিব, মংদে । তিদাক চাবগী মতম ওইরেদনা ?

উকিল সাহেব পেনগম পিকনা হায়বকই পুবকলে চারগে ।

বতুনা তিদাক লোংকলমই অমমুং ইংলমই । মতম অসিদা  
মহাক কবিননো যামনা কিবঙম ভৌবমই ।

উকিল সাহেবনা মহাক্কা তায়বকই—মাথাখগী মমুংদা কনানো টে-  
লিগ্রাম তৌতুনা কোসি হায়বরা ?

উকিল সাহেবনা অতিংবগী মিৎগেংনা য়েংলমই । অতুদগী মংস্তা  
হায়ববা অদো কবিননো থলতুনা তায়বকই—নঙে, নঙে, কনাস্ত কো-  
ত্রবত মাংগনি । ত্রহাক যাবদা । অতুদগী মিৎকুপ অমগী মতুংদা  
মশাদে, শেষ শাবতুনা তায়বকই—ত্রহাক বসীয়ং ইতনসিবা থল্লি ।

মোংলবা থোংবা তেল অমনা বতুগী মথোংগী বরাই লুতানদা  
চিক চিক লাঙলনা মাংখোংকবিঙমলত, মতুনা মবস আইতুনা মাগা  
মশায়া পুনলস্তু পুন্নবক হিকাকাম থিকাবোম লাঙবঙমলমই, হকচাং  
কথাং পুয়মক মচং মচাই নাবমই । মাগী থোংগা লৈবা শিবী পুয়মক  
মু শিত্তা পাংখোংকবিঙমলত, লৈগাদগী মাংম চোখাইবঙমলমত, লৈখক্কাগী  
নোংমদোন কিস্তবঙমলত, অতুন মতক হোজিক চেক মোক লাঙদনা  
হঙগী পান্ডমঙম লেপতুনা লৈবমই । নিশা থাবনা, পিরাংনা নিক্কাবা  
থোঞ্জেলকা হায়বকই—মুদগী কনানো অমা কোবকউ তায়ব ? মফম  
অসিদা কনাগনে বা মগদবসি ? ত্রইনি হাংবা মী অমতা লৈতে ।

পুজারীনা চংলজুনা হায়বকই—তাইঙো। চাক লোইজয়ে, থিজরো  
হায়বকই? বড়না মাগী মাইকৈবোমদা খানা য়েংলমই। মহাক পাউখুম  
তাইজুনা তুমিমা হনখিরমই।

অতুবু মিৎকুপ অমগী মজুংদা বড়না পুজারীবু জুংখিরমই। মহাক  
করখা মবাল লংলবনো। চাক চান্নবগীদমক হংজবা লাকচবনি? চাক  
অসি ভংন-খানবা যাবরদো? মহাক। চাকশংদা চংজুনা পুজারীদা  
হায়বকই—মখোয় চারো পুজারী; ঐহাক চাক লামদবি।

পুজারীনা চানবা যাদে হায়রজুনা—চখোম অনিদা ওইরবহু চাবিহু,  
ইবেম।

রজা লেপকক তোবমই। পুজাবীগী অসিগুয়া চানবা যাদে হায়না  
ভকখিমলকপসিদা খোজাল তৈদা মীজুংখি খঙবনা থল্লমই অজুনা রজা  
মখল অমরোমদা ইংখরমই। মফম অসিদা মখাগী ওইবা কন লৈতে,  
মসি থল্লবদা মহাক মখাগী অবানবা থঙলমই। পুজাবীনা তৌজিক  
কাওবদা রজুবু অকনবা বাশক চেংলী মবেমগী শজুংদা ওইবমই। ওসিদি  
অজুগুবা মবেম। অহু মমাংদা লেপলজুনা তোবিমল নিবঙল্লমই। মতাকী  
অফবা লৈখোল পুরমক চোংখোজমই। বড়না মাগী পাশক শেংকক  
তোবা মাইখোংদা জুংখিবগী লৈখোল উবমই।

মহাক হংলমই—কবিবাজগী হিদাক অসিনা নঙগী তাইঙো খরা  
কান্নবা কংবরা, পুজাবী?

পুজারীনা কিনা কিনা উকিল সাহেবতা ওসি হায়খিবা বাইহে  
অহু হমা হায়বমই। বড়না খাজদবা মঙংদা য়েংলজুনা হায়বকই—  
নহাকহু ঐবু নমখাক তোবি পুজাবী?

পুজাবীগী মমিং ইবা চেনলমই। হায়বকই—জখরনা ফনবা শিন-  
গনিদা ইবেম, মিপাইজুনা কবি কামগনি? ঐখোয়না কবি তোবা  
ভমগনি।

বড়না হংলমই—মফম অসিদা পাঞ্জিগা ফংগদা? মঙোন্দা হংসি।  
লাই-তিন খুমখোজগহু ফবা যাওই।

পুজারীনা চুমইনা হায়বা মওংদা হায়রকই—মহুদি ঐদি হান্না  
হায়জনিংলবনি, ইবেম্মা। তাইঙোগী মীওং খঙবিবিবা অহুনিদো!  
অসিঙম্বা বাদি পনলুবা যাব নত্তে।

বদ্বনা বাখল চপয়ুংনা হায়রকই—নোংঙালগনে কনানো অমা কো-  
দবা যাদবনিকো।

মসি হায়বতুনা মহাক কাদা লাকুমই অমলুং মৈঙালগী মমাংলা  
ফমতুনা জালপাদা চে পাউ ইরমই—

'ইনাও ইবেম্মা করি থোক্তগবা হায়বা ওমদে। ওসি খঙলে  
ঐহাক ওইরোইদবদা জুংঙাইথোক্তুনা লৈবি। নহান তাইঙোনা হো-  
জিক ফাওবা মশাগী ফিভম ঐঙোন্দা লোংলি; অহু বু ওসিদি মহাক  
মহু লোক্তুনা থম্বা ওমদবে। নঙোন্দ করি হায়না পাউদমসিগে,  
নামা (মিং) পানবগী বা ফাওবা হ'যবক্কে। ঐনা মহু কনথোক্তমই।  
থম্বোই অসি মিপাইবে। ইনাও, থম্বোইনদি পামলবনি হু থবা চাবগা  
তুমলসিবা হায়না। নোংদম্বু তাইবংপানবনা, ধোজাল হৈবা, মীজুংখি  
চাওব, কবি করিনো মিংখোল কয়া পিরি। ঐন হায়রি, মহাক অমুক  
জুংখিহৈতবা, মঙোন্দগী তমথবা য়েকুবা অতোপ্লা কনা অমমুক লৈজবনি।  
নহালপোক্তী মপোক্তা যংবনি হায়বসি জুগী পুক্রিং বু থেমজিনবগী বানি।  
ফংগদোবা চৈরাককী মবম ঐথোয়না খঙদনা চৈবাক অহুগী কবি মমল  
লৈবিবা। অহুদি নম-হাবগী লিচৈনি, যুনবগী চৈবমদা থিহুন লৈবনি।  
অসিঙম্বা মমলবা, চিকলবা, তিংখংনা থলুবা তাইবঙ লম্বা অসিদা  
জুগী যুংলি যুংলি ভোবা মৈরা অমা ফংলমই। ঐনা মহু বু কিনাদা  
নোংলিন্দুনা, নোংদম্বু থাগংচবতুনা চিনবানথোংদা ঝৈলি ওংলতুনা  
চংলমই, অহু বু ওসিদি থাংমৈ অহু বু ঐঙোন্দগী যুনগদোবি। অমম্বা  
অসিদ; ঐহাক কদাইদা চংকনি, কনান। ঐনা কপা তাবিগনি, কনানা  
ঐবু খুংলম্ববিগনি ?

ইনাও ঐবু জাকপিয়। ঐ নহাকী ইবুংঙোদো থিবগী মতম  
লৈতবে। ওসি পার্কাশিদা কোইনা থিরবনি অহু বু করিমতা থিবা  
খঙদে। ইমাবু ঐনা খুমজবকই হায়বিয়।'

চে-পাউ ইরগা বন্ধ মাকোলদা লাক্সমই। মতম অল্পদা উকিল সাহেব নিংশা করা হোনলমই।

### (৩০)

ভূমিদাংগী পুং অহম ভাখিমই। বন্ধ অহিং নোংয়াইমতুং ফাওবা অরাম চৌজিনা হিগ্ন হিগ্ন থক থক চিংনা উইরমই, থুংক অহুদা থঙহোনদা উকিল সাহেবকাঁ থনাও থে। থে। লাউবা ভাবদা থংলমই। নিংশা ওয়-তৈননা হোনলমই। মহাক মতাকী লুখুন্দা ফমতুনা মাগী মকোক অমতুং মকৈগনদা মেন থাংলমই। চৌজিক নোংতানগদবা কয়াম বাংলিগবা। মেজদা থমলিবা খড়ীদা য়েংলমই, চৌজিক পুং অহমদা ভারমই। নোংতানগদবা চৌজিক পুং মাবি বাংলি। পুং মাপল তাবা অহুবাইদা কবিবাজ ল কনি। মসি থনবদা মতাক নিংশা কাইরমই। মিংকুপ কয়ামুকী মতুংদা উকিল সাহেবকাঁ নিংশা থংলমই। মশা অপুখা হমাংনা চেংলমই। মথুওনা বন্ধদা চংথোকখিনবা ইজ্জিত তৌরমই অহুগা মোন্দা মকোক থাংলমই। অমুক মমিও উইশিজ্জমই।

থংহোনদা মহাক্কা থোনফম নিক্কা হায়বকই- বন্ধ, হৌজিক কায়ন-বগী মতম ওইংকলে। এগী ইবাল.....।

মহাক্কা মথুও অনি লোনদা মঙোনলোমদা জায়জবা মতুংদা য়েং-লকই। করিগুয়া থরা হায়দা পামলমই, তৌতৈংসুং গোঞ্জেল থোক-লমদে।

বন্ধনা ল'ওরতুনা হায়বকই- টামল পুজারী! নথো'য অনিন্দু শিবত্রা? পুজ'বীন লাক্সগা হায়বকই- এহাক তুয়া নত্তে ইবেয়া! কবি তোবে তাইবুংঙোদি।

বন্ধনা চৈবতুনা হায়বকই- বা জাংগতু কোকচো চংলু কবিবাজ অহু। থুনা স্টোপ থাংলমই, মৈ যাইবগা ফগনি হায়মা মতাকুম। মাগী হুংখাখিবা, থোয়ায় শোনবা পুয়মব, অরাবা পুয়মক মাংখিব-

শুভলমই। মহাক অশুক যান্না বাববা অসিদা যান্না ইচং খৌরমই, শেল অমুক কনলমই। কনলবা খৌদাংনা মাগী মতিক ময়াইবু হৌ-দোকলমই।

স্টোব খাগৎলগা মহাক্কা লম্বিনা কিবুল শাহুনা মথবাক্কা মৈ যাইচুনা কিং-কিং নমলমই। মিনিট ভরা মজারোম পরপ পরপ মৈ যাইববা মতুংদা উকিল সাহেবকী নিংলা থরা হুয়রমই। খোঙেল খোঙে। বড়গী মথুং অনিনা মথজাইদা থমলগা হায়রকই—এহাক যান্না বাবিগনি, ইবেম্ম, কনানা খঙগনি, অশুক জননা (খুনা), মতম ওইরকনি। ঐনা নহাকপু যান্না ওংলে, হুং-বী। ৫। কয়াদা তমখানা ওংপা? পুঞ্জিগী অপাষা কয়া খম্মোইহুংদা অহুম লৈখরে। ঐনা নহাকী পুঞ্জিবু চৌবাচুনা যাহুংলে, ডাকপিয়। অবোইবা রাইহ মাগী মচিন্দগী থোক-থিৰিবা অসি পুঞ্জিগী অবোইবা শেংনা-খাগ্গবা যাজবা ওইরমই, মসিনা অপাখগী অগোইবা নৈপুল ওইবমই।

বড়না খোংগোমদা খেংলমই হৌজিক ফাঙবা পুজাবী লাক্কামদে। হৌং, টামল লেপ্পমত অমল্লং মমাংদা চাংজৌ নাইদবা অমখনা মাগী পুঞ্জিগী অবোইবা, তেংগাবোনগুয়া হাইহংলুচুনা তাচুনা লৈবমই।

বড়না হায়রকই—টামল, ঈশিং থর শাহনসিবা?

টামলনা শেপা-লেপ্পা হায়বকই ঈশিং লুম্চুনা কবি ভৌগনি, ইবেম্ম। গৌদান (খগবী) কংলো। গুজাজল মরিক অমা অনি ময়াদা খাদ।

বড়না মপুংবাইবগী মথবাক্কা মথুং থমলমই। মথবাক শারমই। মহাক্কা অমুক খোংলোমদা য়েংখোক্তমই। পুজাবী উবমদে, হৌজিক ফাঙবা। মহাক্কা শজ্জমই, কবিবাজ লাক্কাবদি মহাক্কা অনাবা হন্দোক্ত-বজ্জ যাই।

শেংনা-খাইনরিবা গবাইনা ম'বু কয়াম মতিক লুংখিগ হায়বদো ডাসি বজ্জ মাগী মপুংফাবা অরেম্মা খুদম ফংলমই। বড়গীদমক্ত পুঞ্জিদা থরদা ওইববজ্জ থবা, থোন শরুক থবা লৈবাই। উকিলগী পুঞ্জিদা কয়বা লুংডাইবা লৈখিরমই। চা-থকপগী লুংডাইবা, কুংগৈ ফিয়েংগী

অপাখা! পুন্নি হায়বসিমস্তব্ব অকনবা তপস্তা অমরা, মতুগী মকুওইবা  
 হীরমদি মখৌদ'ং ডাকপন্ন ! রত্ননা মহাকী পুন্নিবু হুংঙাইহনবা ওম্বরা ?  
 মিকুপ অমগীদমস্তা অকনবা খৌদাংগী হুংনাংবা বাখলদগী মায ডাক-  
 হনবা ওম্বরা ? কনানা হায়বা ওমগনি ওহাক পনবা অমহুং পোখাবনা  
 মূংলগদবা খাওঠৈ অহু হুমিৎ খরনি ডানলমগদবহু অহুবু মতম খু-  
 দিংদা যাদহুনা লৈরমই, অহুহু হুগুগী মাগা ঐগা করিগী মরি লৈন-  
 করিবা ? বড়গী তুবুম অমমম মতম অসিদা মন্ততবু হুংঙাইরমই ।  
 মহাক মপুরোয়বগী ইংলবা খোংয়া অথুদা মকোক থুমমই অথুগা-হিক্রা  
 হিক্রা কল্পমই ।

উকিল সাহেবকী মরিৎ পাংখোক্তমই । তৌইওম্বহুং মাঠখোঙদা  
 করিওম্বা মওং অমতগী খুদম লৈরমদে । বড়গী লাংতকুবনহু নাগী মূং-  
 লবা ডানবু ( খোংগুন ) ডালহনবা ওম্বমদে । তরাওবা অমহুং অবাংগী  
 কিশিদিগী মহাক নাঙোক্তমই, কনাংগুননা কপ-লাঙুরবং হুংঙাইতবা যাও-  
 রমদে, নোক্তবহু হবাওরমদে ।

টীমলনা কুশী-তামীদা গজাজল লৌবহুনা মগী ময়াদা ইনলমই ।  
 ওসিদি মহাক মাইকা হায়খিদবে । নমখাক তোরিবা, চংনবী পখাপপু  
 কহা যারমদে, মতম অসিদি করিমস্তা হায়রমদে, মরম অসিদি নন্তে,  
 মডোন্দা ধগুগী ওইবা খাজবা ফাওবে হুগুগী হৌজিক মডোন্দা মতুগী  
 করিওম্বা অনিংবা অম দা অমতা লৈশিদরে । নিংবা অসিদিদি মহাক  
 হ ফাওবা থকান ।

টীমলনা উকিল সাহেবকী চেংলোলোমদা য়েংলুনা হায়বকই—  
 ইবেম্মা ! লেংশিনলকউ, ফমুংদগী থাংখরসি । উকিলনা ঐশৌয পুন্নি-  
 মকপু হুন্দোকপিবমলে । নসি হায়বহুনা মহাক লৈমাইথক্তা কমথথরে  
 অমহুং মমিৎ অনি, নোইবহুনা শুং শুং কপলমই । ওসি চহি কুহু-  
 দগী লোইনরক্তবা খাদোকপিরমলে, মহাক্রা কৈদৌঙৈদহু বা মচেং  
 অমতা হায়রদে, কৈদৌঙৈদহু নং হায়না কোবমদে, অহুওম্মা লোইন-  
 রকপা মপু অহুনা মহাকপু হুন্দোক্তমলগ' চংখিরমই ।

রত্ন হৌজিক ফাওবা কবিরাজবু য়েংলুনা লৈরমই । টীমলগী মচিদগী

— — — — — মতম অসিদি করিমস্তা হায়রমদে, মরম অসিদি নন্তে, মডোন্দা ধগুগী ওইবা খাজবা ফাওবে হুগুগী হৌজিক মডোন্দা মতুগী করিওম্বা অনিংবা অম দা অমতা লৈশিদরে । নিংবা অসিদিদি মহাক হ ফাওবা থকান ।

মপুরোইবগী মথবাক্তা মথুং থল্লমই। চহি হক্ষু ফাওবা লেপভনা চৎ-  
লবগী মতুংদা হৌজিক মহাক পোখারমই। অতুদগী মহাক মরাইবক্তা  
মথুং থল্লগী থোনা লৈবমদে। হকচাং অতু শোকলুরগা অশিবা অতুগী  
মমাই য়েংলুরগা মহাক অস্ত্রা মূংবংননা মূংভাইতবা শোকলমই। হৌ-  
জিক্তা মথোংদা মকোক ভাছনা কপলম্বা মহাক অতুবু শোক্কা বা মাগী  
মুংলা কেনগদবগুম তৌরমই। পুন্সিগী লৈপুল অতু কমায়া থোৎকনি,  
মহাক্কা কৈদৌউদস্ত্র অতুনা থললমদে। শিগনি হায়বগী রাখল কৈ-  
দৌউদস্ত্র মাগী পুন্সিগা লাক্কা মদে। অশিবনা মমাংদা লেপা মাবু লৌয়ে।

ভহাক লৈববগী মতুংদা টীমলনা হায়রকই—ইবেম্বা, হৌজিক করি  
য়েংলি, কাংথোন্সগী মখাদা থাংথবো। অস্ত্রম থোকউ হায়না তম-  
থববনিনে।

মহাক্কা মথুংদা মথোং পায়রে, রত্ননা মকোক পায়রে অতুগা  
মাখায় অশিবা মমা অতু মখাদা হিপহনলমই। অতুগা মফম  
কতুদা ইয়মাইদা ফমতুনা বত্ন কপলমই, তাইবং ঔপাক অসিদা হৌ-  
জিক মাগীদমক কনা লৈওবে হায়রুনা কপ্পা নভে। মহাক্কা নিংঙমহৌদবদি  
অতুগী অদিগোন, মাগী মফমদা মাগী খোদা, থোগল মপুং ফাওদে।

(৩১)

মুনিং অতুদা অশিবা মমা অতু কানিদা পুন্সিমই। অতুগা পো-  
লোইবমই। উকিল সাংহেবকী মমাংন' শোকপা মা মালবাদা লৈ-  
রমই। মাও টেলিগ্রাক ভৌছনা কোবমই। মহাক্কা পোংলোইবগী  
হোনবী চৎনবী লৌবমই। রত্ন কু শেখগী রাখল থল্লবদা ভুজুংলমই,  
মফম অতুদা চংলুবা থোক্কাবদি মহাক রাংবা মানা লৈ।

জালপানা হন্দক মরক অসি মুনিং চুপ্পা মাগা লোয়ননা লৈমিন্ন-  
বমই। অয়ে তারবী রত্ন ইমুং মতুংগী রাখল থমবা চংলমদে, ভুমগনি

চাগনি থকনি নিংশিলমদে। জুংতিগী করিগুয়া বা অমা নিংশিং লকপদা পুং কয়া কপখোলমই। মপুবোইবগা লোয়নবদা চৎকদবা ধর্ম অচুগী মচেৎ অমা ফাওবা ডাক্কা চৎলম্বদি মত্ মহাক্কা খঙগদব। মশাগী থোদাং খঙদবী, জুংশি হৈভবী, মশাগী কে-মোবদা পামজবীনি খজুবদা মহাক হায়নিংঙাই লৈতনা তেংখা-ন'ঙইনা কপমলই। উকিল সাহেবকী মী ফব', পুকচেল ফজবগী বাবী শাবগা মহাক জুং-ঙাইজরমই। পুজিগী থোংজিন্দা শংবিনবা অমা লৈরিঙৈ অচুদদি মহাক হই, হোদোং হরান-চিহ্নিগী অকিবা লৈবমদে তেইগুংমুং হোজিক থোংজিন্দা ডাকপি-শংবিনবা অমতা লৈতবে, মবম অচুনা মহাক মিৎ-কুপ-নাহম শিংনা লৈবমই—মপুবোইবগী মতিক-মযাই শোনলমই।

উকিল সাহেবকী ময়াশগী মচাগী মমিং মনিভূষন কোবমই। য়াম্মা ত্রিষবা জুংঙাইবা, নোক-খেগনবা, থবক হৈবা। থা অমদা মচাকনা মশাগী মরুপ-মপীজা কয়া শেল্লমই। লম অচুদা উকিল সাহেবকা য়াম্মা জুনা ত্রিষরখা উকিল অমদি ইনাক কৈবাক থুনবশিংগা জুনা চাম্মা তিনশিনলমই, তোরোং-খোনদানমই, মত্ বজ্ ফাওবা খঙদে অমমুং মহাকনা বেক্কাঙী শেল লোথোক লোশিন ফাওবা মশাগী মমিংদা লোবা হোরমই। এলাহাবাদ বেক্কাঙী উকিল সাহেবকী জুপা লিশিং কুন লৈবমই। মত্ মহাক্কা পায়শিলে, জুংগী ভারাহ মহাক্কা লো-শিল্লকলে, জুংগী লোইশং কাথোক কাশিনম্ মহাক্কা চৎলমই। রত্গা করিম্ মরি ইবৈ লৈনদবঙমই।

নোংমা জুমিং অমা টামলনা লাক্জুনা রত্গা হায়রকই—ইবেয়া, লৈখিদবনা লৈখিদরে ফরে, হোজিক্তি য়ুম কৈম্ য়েংশিনবা মচম ওইরে। ত্রেনা তাবব্ ইবুংঙোতোন অসিনা বেক্কাঙী শেল ওয়া পায়শিনথরে।

রত্গনা মঙোনলোমদা অমুক য়াম্মা ত্রমখিবা অশাওবা মিৎয়েংনা য়েংলমই, অচুনা মহাক বা মশা তাবগী খোনা লৈরমদরে। জুমিং অম্বদগী মনিভূষননা টামলবু হরানবা শিহুনা তাহোক্রমই। মত্ রত্গ করিমতা বা-লান ডাংলমদে।

হোজিক পুজারিদা মঙাইরে। মাবুনা মনিভূষননা গজা পিথক পিথকচুদা ফারমই অচুনা মহাক অমা লম হেনলমদরে। রত্গা মশাবু



মাংসবা শিল্পীবা খুজিল খোঁরাংসি করিমস্তা খঙলমদে।

নোংমা মনিভূষননা রত্ননা হায়রমই—ইন্দোমচা। হৌজিক ঐহাক অসিদা লৈকুতুনা করি তৌগনি। চংসি ইন্দোমচাস্ত ঐনা হায়া লৈবা মফম অহুদা ইন্দোমচাণী নচা-নমোনা নিংথুংনা সেবা তৌনবা। নগুশিংদো উরগা হুংঙাইতবস্ত্ৰ মকাঙগনি। ইন্দোমচানা য়ারবদি বাঙ্গলা অসি য়োহোক-লমলগে। মমলহু মন্তিক চানা ফংগনি।

বত্না বাস্তবদগী লৌশিং লাকপগুয়া খংগ্রেক খংলমই। কনা অমনা মাবু নোমতুনা হৌদোকপগুস্তমই। চিংনবা মিৎয়েংনা মঙোনলোমদা য়েংলতুনা হায়রকই—হায়সিবত্ৰ ঐঙোন্দরা?

মনি—অহোই, নচানা হায়জবদি ঐখোয় অসিদা লৈকুতুনা করিস্ত্ৰ কামদবে। ইন্দোমচাস্ত চংসি অসিনি।

বত্ননা নিংবা কাইবা মংদা হায়রকই—হোই, ফদি কৈ।

মনি—ইন্দোমচাণা মাল-চাং পানবা লৈরবদি মত্ৰী আইবা চে অহু অমুক্তা য়েংঙগে। ইশোনা ভৌদা, পায়মবা অহু ভৌব ঐখোয়গী ধম্মনি।

বত্ননা খোশাদনা চংনবী হৌনবীগা খঙদবগুয়া হায়রকই—করিগুয়া অমতা পাজ্জবা লৈতে।

মনিভূষননা অমুক হংলমট—পানবিত্তনা মচি অমদা খঙলমই।

বত্ন—ঐদি খঙদে কবিগুস্তদস্ত পানবু পনলমদে।

মনিভূষন মপুস্তিংদা হরাঙরমই, হায়রকই—লৈশিদবগী নিংলিং মোফম অমা শাসিবা পায়না খঞ্জি।

বত্ননা পামজনা হায়রকই—হোই, পামই।

মনি—খুলদগী লাতিবা কারকলিবা আয়দনস্ত চাহদা লুপা লিশিং অহমলোমনি। য়ামলহু ইতোননা চহিদা দান তৌরমই মত্ৰী হিসাবস্ত্ৰ উরে। চহি য়াট্জেরোমদগী তাদনা ওইরমগনি। মত্ৰ পুম্মক অহু অহুম থায়া পামই।

রত্ননা হরাওরত্ননা হায়রকই—হোই, করি অমুক লৈরি ?

মনি—অহু ওইরবদি খুলদগী লাকপা আয়না ধণ্ড-কন্দদা কথোকপা হায়বত্ননি। মুমশিংগী ভারানা খাদা লুপা চনিনি। মসিনা ইতোনগী মমিংদা পিঙ্গবা সংস্কৃত মইংশং অমা হাংদোকপা হায়বত্ননি।

রত্ন—যায়। ফবা বানি।

মনি—অহুগা বাঙ্গলা যোহোকপা মত্নগী শেল অহুনা বেক্ততা থমজিনবা অসিনি।

বত্ন—মত্ন কৈ। ঐনা হোজিক শেলনা কবি তোগনি ?

মনি—ইন্দোমচাগী ঐ লৈরি। ঐদি কাব অসিহু খাদোকলসি হায়রিবনি।

রত্ননা খোশাদনা হায়রকই—হোজিক অহুক যান্ন। তাহাঁতবস্ত্র যা-গনি। লুপা শংবা বেক্ততা থবদহু লৈবিবনি।

মনি—বেক্ততা লুপা খরদি লৈরমই, মত্ন থামুক অসিদা শিজিন্নরি। কয়ামুক ওইবনো লুপা লিংশং মডামুক্তি ওইবমগনি। মফম অসিদদি শেলগসিদি চেগাইগুমথরে। ঐদি মফম অসিদা থা অমা ফানা লৈবা ডমগনি নিংদরে। কাব অসিদি থুনা খাদোকথিবনা তেহা কৈ।

রত্ননা ইধুম খুমলমদে—ফবুদি ফরবনি। মহাক মতম অসিদা পুঞ্জিং হুংঙাইতবনা বাথল ইচোই-চোইবমই, মীওইবনা করিহু লৈতবা থবক্তহু থোইনা খঞ্জিলদবা মতানি। মনিভূয়নগী খুজিল থোবাং হৈ-লিংবনা মহাকপু মতো অহুম তোনা ধুঁহুম চনশিনথিরমই। মতম অসিদা মডোন্দা থজিক তোবিমল উৎলবদি মত্নবু মহাক মশাগী ফনবা থনবা ওটবিনি থনগনি। মাগী মপুক শেপপা অমসুং হুংঙাইতবা উৎ ওইনা মাংখিবগুমমই, মহাক্রা পুন্মকপু মশাগী মী ওইনা থনলমই। কনাদা মহাক চিংনবা লৈরমদে। কনাগুদা হরানবা অমনা মাগী মমাংদা মাগী লল-কৈ হরানলবা ফাওবা মহাক লাউদবহু যানা লৈ।

শোঁরাভকী মতুংদগী জালপা রত্নগী ময়ুমদা পংতোই তোইনা চং-  
তরে। চংলবসু অতু ক হাক পুংখাই অমা করি অমা কোইথোকপ-  
দগী হেমা চংতরে। জুমিৎ কয়ানিমকুমদগী মুনশী দয়াদনাথসু অকুম  
হৌবমই। মহাকপু হুন্দোকলমতুন কবমন চংকনিদো। ভৌবিবনা মকু-  
বোক দয়ানাথ অরম খজিক হৌবদা চোইবোল-পাবোল হেজা ভাংই।  
কপসু কপই, শকসু শকই, কবিগুয়া মং হা ওইনা যমতুত ময়াদা  
ফস্বা উৎমই। মহাক্রা হেক পাশ্বদি ইমুং-মতুং অপুমবা মাগী মনাজ্জা  
ফমতুনা লৈবা পান্নমই, মবি-মতাশিংবু কোতুনা আরোইবা ওইনা উন  
খংলবা। ময়ুমদি অনাবসিদগী মহাক হিংগনি হায়বা উবমদে।

মুনশীগী কাদা চে-ফোং কয়ামুকী ফাইল মটৈ অমা লৈবমই।  
মসি থমসি মাগী হৈনবী লমচংনি। জালপা লৈবা অল্পম হৈনরত্নগী  
ফাইলশিং অতু হাংদোজুদা কোইফাক যাতুনা য়েংলমই। নোংমা  
জুমিৎ অমা মহাক্রা অবিবা চেফোং অমদা শত্রং য়েকপা থংনরমই,  
মতুবু ফোংবা ওতুগীদমক কনাগুয়া মী অমনা মনা পিগনিসু হায়বকই।  
মহাক্রা নিংশিংলমই, বামনাথনা লাগুম অমদি পো থমলিবা মফম  
অতুদা লাইবিক অমদা নকশা কয়ামকম য়েকপা উথিবমই। মহাকনা  
থুনা চতুনা লাইবিক অতু লৌকবমই। নকশা অতুগী কোপী অমা যাও-  
বমই মতুদা নকশাদা নতুনা মতুগী ফলসু য়াওবমই। জালপাগী পুক্রিংদা  
থঙদোদনা মসি থলকলমই, নকশা আসি চেফোং অমদা হাপহন্দুনা  
য়েংসিবা। কনানা থঙগনি মতাস্তা উবসু। ঐ উতুনা য়েংলগে,  
ইহান হান্না ফল তাবকপা অতুবু মনা পিগনি। দ্রাব শাম্বা মথল  
অমনি। মহাক্রা শেলমক যংজদ্রবসু হৌবকপা ওয়া মীশিংগী মতুংদা  
মহাকী মমিংদি য়াওবকপা য়াইদনা। থঙদদি থঙলগনি লৈফমদা ওটর-  
বসু। ওটমক ওটদ্রবসু শেলদি চংলগনি। লুপা তরাতগী মনা থম-  
গনি। মনা যামদ্রবদি অহৈবা মীওই অমতন। পুরিং চংবিরোই।  
মাসিসু রমাগী কাম্বা ওইরমই।

হায়রিবা অসি খনজানহুনা লৈবিঙৈলা ওসি মহাক রত্নবু উনবা  
 ওমলমদে। অসেমদা রত্ননা মাৰু হুমিং চুপ্পা বানা ওাইদুনা লৈবমই।  
 সাতংবা ফাওবা লাকপা ওমদ্রবা অহুদদি মহাক লৈথোকপা ওমদরে।  
 মপুৰোইবা লৈখিদবদগী ওসিনা ইহান হান্না ময়ুমদগী কোইথোকলমই।  
 করিগুচা ইথক-ইবাং অমা লৈবমদে, কবিগুচদা পুন্সি লৈরমদে। সহর  
 অপুৰসি তেংথা-নাওইবগুমই। মহাক গাডী কয়া থোগনবীনি অহুবু  
 ওসিদি অগোল গাডীদগী হেন্না ওয়া খোরমই। হমুবা অমা লক্ষীগী  
 মশালদা ফাও উরগা গাডী খামলগা মঙোন্দা শিকি অমা পিবমই।  
 থরা অমুক চংলগদি কনষ্টেবল অমনা ফাদোক অমা পুত্না চংলমই।  
 মহাক্সা কনষ্টেবলবু কোশিনলমই অমমুং মঙোন্দা লুপা অমা পিরত্ননা  
 হায়রকই—ফাদোক অসিনু মিঠাই পিজো, কনষ্টেবলনা সলাম তৌত্ননা  
 লুপা অহু লোরমই। থম্মোয়দা হবাওরমই, ওসিদি অযুক য়াহোবকপদা  
 থর ফরকপমানে।

জালপানা মাৰু উবগা হায়বকই—শাউরহু ইচে, ওসিদি ঐহাক  
 য়োবকপা ওমদরে। ঐথোয়গী অহলসু অকুম হোবা ফনা কুইবে।

রত্ননা থুনা মুনশীগী কাবোমদা মথোং থাংজিনলমই। মুনশীগী  
 অকুম মতম অসিদা থরা হনলমই। বজুবু উবদা হায়বকই—য়ান্না বাবে  
 ইবেয়া, অহুবু কবিদি তোগনি। তাইবংপান হায়বত্ননি। ওসি অমগী  
 থোদাং কোকবে, হয়েং অমগী অমুক। মসি তৌত্নতা লৈববা থো-  
 দাংনি। য়ান্না ঐলিং থোরাংই থবাক অসিদা মৈসু হোবগুমই।

রত্ননা হুংশাখিদলবা হায়বকই—মসিদি মেলেরিয়ানি। হুমিং মরি  
 মঙানিদা ফগনিদা। থোইদোকনা হুংশা থিনিংডাই লৈতে।

জালপানা হায়বকই—লাউ কাদা ফম্মুসি।

রত্ন—ঐগা লোয়ননা চংপা অংলোইদবা ?

জালপা—ওসি ঐহাক চংপা ওমরোই, ইচেম। হয়েং লাকদরা ?

‘হায়বা ওমদে। ইকুবোকা থবা ফরবদি লাক্‌নি।’

‘নতে ইবেয়া, শোইকদনা লাক্‌দবা য়াদে। নহাক্সা বা অমা  
 ভাঙ্গদবা লৈ।’

‘করিনো ভাঙ্গগদৌরিবা অহু’

‘মনিদা হায়রি—অসিদা লৈজুনা করি ভোগনি, ময়ুমদ চৎসি হায়রি। বাঙ্গলাহু য়োহোকনবা হায়রি।

জালপানা মথুং তাপ পায়রজুনা হায়রকই—হায়রিবা অসিদি য়াঙ্গা মুংঙাইতবা বানি ইচে ইবেয়া! ফিভম অসিদা খাদোক্লমলগা নহ'ক কদাইদা চৎলগে হায়রিবনো? ঐহাক্লা চৎহজোই। মনিদা হায়রু বঙ্গলা য়োহোকচথো তোইগুম্বনং ঐখোইয়গী অহুগী হোইনি-মাইনি অমতং খঙদ-নদি ঐহাক ইচেবু খাদোকপা ওমলোই। ইচেনা চয়োল অমা মপান্দা লৈজুবা ঐহাক মিৎকুপ অমমম ওইনা থনথবে। ঐহাক্লা অসুক য়াঙ্গা নহাকপু করিগী মুংশিকুবনো ঐহাক খঙদে। হোজিক্তি শিব ফাওবা শিমিঙ্গগদৌরিবনি।

রত্নগী মমিৎসু পী ইয়া চেনলকুমই, হায়রকই ঐসু লৈবা ওয়োই-দৌবিবনি, তশেংবনি। ঐদি ভায়গনি, ঐহাক চৎলোই। জালপানা মথুং পায়রজুনা দালান মথক্তা কাখৎলমই অহুগা মঙকশমদা কোনশিজুনা হায়রকই-বাশকউ, ত্রু খাদোক্লুনা চৎলোয় হায়না।

রত্ননা মাণু কোনশিজুনা হায়রকই—বাশকলিবসিনি ঐহাক চৎল-য়োই; জুমিৎনা নোংচুপলোমদগী থোক্লবনু। মফম অহুদা করি ভোক্লনি চৎলুদনা। বাঙ্গলাহু কবিগী য়োনলুগনি। লুপা চনি চনিয়াঐদি কি-বায়া লাক্তিবনি। ঐখোয় অনিগী হিংবদি য়াববনি। ওসি ঐহাক মনিদা হায়গনি—ঐহাক চৎলবোই।

ঐখং খংহোদনা লৈমাইদা শত্রু অমদি পো, নকশা উবগা হংলকই—অত্রংসিদি কনানা আম্রিবব !

জালপানা শত্রুগী নকশাদা মশাগী লাইবকী নোংদম য়েংমবা থনলথা বা অহু মডোন্দা তাকলমই। তাবদা বহু হাখানংঙাই লৈভনা মুংঙাইরমই। হায়রকই—লুপা ওবাদি য়ামনদে মনালি। য়াঐ খমসি ঐহাক পিগে।

জালপানা চিংনবা কোংদোক্লমই—মনা য়ান্নবদি মডোন্দগী হেয়া হৈবা চোংখোক্লপা য়াই ?

রত্ননা লেপনমক হায়রকই—করিস্ত কায়দে। নখোয়গী বাবুনা উরবদি শোইদনা তোরবদি, মহাকী মমিংনা চান্না লাক্কনি হায়বা ঐহাক খাঐজ। অতৈমক নতুবহু লৈফমদি মথঙলগনি।

“অহু ওইরবদি ঐহাক চিঠি ইরগে। কনাগী মনাজু খাগনি? মফম অহুগী অফাওবা চেফোং অমদি চংই।”

‘মফম অহুগীদি প্রজামিত্র যান্না চংনৈ। লোইখংলিংদা অযাশ্বনা মহু পানবা উই।’

‘অহু ওইরবদি ‘প্রজা নিত্র’ দা ইরগে।’

‘ঐগা লোয়ননা পুংখাই অমগীদমজ্ঞা চংদুসি, ঐহাক শেল শিগে।’

জালপানা খায়াইননা হায়রকই—মতম অসিদা কদাইদা চংকনি। হরংগে লাক্কগে।

মতম অহুদা মুনশীনা কোরকুমই—ইমো! ইমো!

জালপা খোংলৈ থুনা মাগী কাদা চংখিরমই অমহুং রত্ননা মপালদা।

(৩৩)

বমাগী চাগী হুকান হাংখবে। অহুবু অমগী হুমিদাং হুমিদাংদা হাংলমই; জুংখিল চুপ্পা থিংহুনা লৈবমই। হুমিদাংদা অয়াখা মী দেবী-দীনগী হুকান্দা ফল্লমই, অহুগা পোংলিংজু ফবমই। অহানবা হুমিং অহুদা লুপা কুপ্পা শিংলমই, নিনি শুবদা লুপা মরি মজাগী হিংদা হেনগৎলমই। অম্বকী মতিক হাওবমই, থকলুবা খুদিংনা অগোপা মফম অমা অমুক হোংলিংবগী বাখল লৈরমদে। বমানা পুক্রিং জুং জাইনবগী পোং-চৈ খরহু থল্লমই। লুপা খরা যামলকপদা মহুনা ফজ-রবা মেজ লোশিনলে। মৈ চুখৎলবগী মজুংদা সাগ সজী অহুক যান্না চংতে। মহাক্সা অহুগুখা থুমোকলিংদো খাংজিন্দুনা মজুংদা থমজিন-

লগা মাজ্জাল মটি অমদা জুজ খাজিনলমই। মজ্জা তামকী সেট থলমই। চেফোং মরি মজ্জা অমদা থমজিনলমই। জুকাং নিংখিনা ওইবে, পুং অহম-মবি অহদা লুপা তরুক-তবেং লাকশিনলে অমদা পুন্নমক ককথোক-ককশিন তোরগা লুপা অহম মরিদি লেল্লমই।

হায়রিবা থা মরিসিলা মিং মাই থঙদনা নোয়া অসিনা রমাবু ইথক ইবাং অমুক হেনগৎহনলমই। মজ্জা শেল পায়ড্রিঙেদদি মহাকমতু শোত্তরমই। থাও থোক্তবহুদদি কোয়নিংবা, চংনিংবা পোক্তে। সিনেমা য়েংনিংলক্লে। অমুক জুংদাংগী শিজিন্ননবা ইচম চম্বা পোং ফাওবা মহাক তাক্লে; পুংবহুদি পুরক্লে, মহাক থঙলগদি লৈহনলমদে! দেবী দীনগীদমজ্জা মহাক্কা ফজরবা কাংত্রংগী ইমফি লৈরক্লে। মজ্জা উবদা জাগো নিংদোম পোল্লমই। নোয়া মনম জুংশিরবা থাউ অমা পু-রজ্জুনা মাদান্দা পিবমই। মগোয় অনি অত্ৰ হরাওবনা লুতোন যৌ-বমই! হোজিক্টি তজ্জুনা মাকাক্কা পোং অরুশা পুংবহুদি উবদা মাজ্জা চৈবমই—ইনোল, হোজিক্টি ত্রোংক পৈশা মরিদস্স থোক্তবনি, করিগী অজুক রাগদোঁগবনো?

নোয়া মনোবন 'থিয়েট' দা বাথেগামগী করিওস্স ড্রামা অমা তোগদোরমই। ড্রামা অসি যান্না এডভাটাইজ কনলমই। নোয়া মাং-জোনা মৌশিনা টিকেট লৌনবমই। বমাস্স কমফম অমা হাল্ল কন-নিংলমই। করিওস্স জুংদাংদা টিকেটকা ফংহোত্রবদি তকশি শোন্দুনা তোকেহোবেদো। কুশ্মে অত্ৰদি রামমক মজ্জাটাই তায়নথরে। অত্ৰনা মজ্জাং অসিদদি পৈশা অমা পিবদা অনি পিগ তায়ববং ফংলবেই। য়েংনিংবা অসিনা পুলিসকী অকিবা ফাওবা কাংথোকলমই। য়ুমদগী থোকপদা পুলিসনা ফাগনি তায়বাস অনবু অনলমদা। কোকয়েং য়েং-জিনলবদি শক অসি থঙবা ডমংগাইদা, অস্সা মগুংক্লে অন্দুনা মহাক পুং তরা তায়দা য়ুমদগী থোকলমই।

মতম অত্ৰ ট্রামগজ্জা ফংলমদে, তোংদুনা চাকদবস্স। পংথাপ থাপনা চংলমদরি—কনট্রোল অত্ৰম লাকপা উরমই। বমানা লজ্জী থেজ্জুনা বেংগী তালিদা চংলমই। অবেস্সদা লিলগী মজ্জালা য়ুদে স্বী থিয়েটবদি থোনা কবা শকলোইদকো। গাড়ী ময়াম থেদোক-থেজিন তৌবস্স তায়মই। বমা

মন্নিংদান থং থং চোংলমই। তালি অসিদা চংপনা অমরোংদা হেস্তা  
নিংখা খিবমই। কবিগুহ, লম্বী মচাগা লৈরবদি হেস্তা ফাংজিনখবগে  
হায়বহু। হোজিক্তি হায়হু নকশিনলক্রে। কবিনো ময়াম অসি ঐবুতা  
য়েংবোই তোবিবাসিবো। ঐনা কে,কয়েং ফাওবা খোনা ফনা য়েংলব-  
সিদা অহুগা মসিহু কায়দ্রবকো। লৈপুং অমগী মভৌগুয়া ঝাংখংলি-  
বসিবো কবিনো হায়রিনি, য়েংউ, মথোয় অহুম অসি ঐভোমলোমদা  
য়েংলকলে। ঝাবীহু মথোয় মশেল চিবোন চিবোন শারিনে। রমা  
মথোং থাংবা থোক্তরে। ঐগী শককা মায়ব গিরিব মানে হো-  
জিক্তি চেন্দুনা হিংলরোই।

ওইদবা ব,খল অসিগুহা অসিনা মহাকপু তপথহনলমদে। সিপাইশিং  
অহুনা মনাক নকশিনলকপা অহুদদি মহাক কিথি-কিরুম তৌহুনা  
মমাই লোংলমই অমহুং মমিৎ অমহুয়া চিংনবমই, অহুনা মশাবু মীগী  
মমিত্তগী লোংনবা, কল্পবগীলমক মীগী মরুম অমহুয়া খিবমই, মরুম অহুনা  
মহাক অচহা মীনা ফাওবা চিংনবা মহোশা ওইবমই, অহুদদি পুলিসকী  
থোরবা মমিত্তগীদি কবম্মা নাহোক্তনি?

অমনা মরুমপতা হায়বকই—ফোংনা উৎলেদা হুবানবা নকোক্তা  
নাপী পকলে। পুক্রিংনা মাংলবদি লোক্তুনা লৈবা য়াবা নত্তে।

অতোপ্পা অমনা অমুক হায়বকই—ঐখোয়হু খবদি চিংনৈ। হেস্তা  
ফারসিরো হুবানবনি হায়হুনা।

অহুমগুবা নুপা পাঙল হুইবমই। মহাক্রা বমানাথদা লাওরমই—  
হো, কোয়েং চাওবা, সোমদা লাউ। নমিং কবি কোই?

রমানাথদা কবেম-কথাইনা হায়বকই—ঐগী ইমিং হংলগা করি  
তোগে হায়বিবনো? ঐবু হুবানবরা?

“নহাক হুবানবা নত্তে নিংথোনি কবিগী নমিং ভাকনিংদরি?”

রমানা মিৎকুপমুক খনজ'নরগ! হায়বকই—হীরালাল।

‘মুমদি কদাইদগীনো?’

‘শাহজ্জহানপুব।’

‘করম্ব লৈকাই?’



রমা শাহজহানপুর অমুক্তা চংলুদে, শাহিন্দি মমিৎ অমতস্ব নিং-  
শিংলমদে, কবিদি তাকনি। মতিক মণাদি ওইদনা হায়রকই—নহাক  
অহুক কুপা ঐগী মবম থিজিনলিবা কবিগীনো ?

কনষ্টেবলনা শকফম হনজিন্দুনা হায়রকই—নহাকী শকফমদি হান্না  
থমথরবনি। নমিৎস্ব শেবান্ননা তাক্লে। লোইনা লান্না হায়রে। লৈ-  
কাই হংবদস্ব নমিৎ নোংথক য়ে'ছুন' লৈরে। থা কয়ামুক্তগী নংবু  
থিছুনা লৈরিবনি। জসিদা হেক ফংলৈদা। চংলো চংসি থানাদা।  
মসি হায়রছুনা মহাক্কা বমন থকী মথুং পাযবমই। বমানা মথুং নাছোক-  
নবা হোংনছুনা হায়রকই—বাবেনট পুবকউ, অহুগা চংকে।

কনষ্টেবলনা সিপাইদা হায়রকই—মথুং ফাজিনলু। আ'না থ'না  
সৌবগা বাবেনট উৎক।

মহরলিংদা অসিগুয়া ধোদে'ক কযাশিং মদাবী (য়োং পুছনা  
কুইয় উৎপা) গী কুইয়গী হেন্না চুঙাটনিবি। মী ময়াম অমা পৈবে।  
দেবীদীন ম'ন অসিদা নিশা পুছুনা হনলকুমই, মীয়াম তিনবা উরছুনা  
চ'লকলমই। কনষ্টেবলনা রমানাথপু চিংছুনা চংপা ডেবে। মাংদা চং-  
শিনলছুনা হায়রকই—হে জামাদাব, তোবিবদো কবিনো ? আজ্জা  
অহুদি ঐগোয়দা থুংলিবা মৌনি।

কনষ্টেবল অছন'দা দেবীদীন'রু থঙলমই, অছুনা লেপলে। অমনা  
হায়রকই—নহাকীদা থুংলিবা মৌনি হ যব ? কৈদোটেঙদগীনো ?

দেবীদীননা মপুক্রিংদা হুনিং মালং পাবছুনা হায়রকই—থা মবিদগী  
থরবু হেনলমলগনি। ঐহাক্কা প্রয়াগতা উনবনি।

পঙল সিপাই অছুনা মপুক্রিংদা হবাভবছুনা হায়রকই—মাগী  
মমিৎদি কাবিননা ?

দেবীদীননা থযাথননা হায়রকই—মমিৎদি হায়রদো মহাক্কা ?

সিপাইগী চংলো মবা চংলে। পাঙলনা মামং লাঙথোকলছুনা  
হায়রকই—থঙলে নথোয় অনি মামরে, করিগী মমিৎ তাক্কাবি মাগী ?

দেবীদীন'ন থডিক থোনা ফনা হায়রকই ঐঙাংলিবা অহুক যান্না  
নমহায় নমজিন তোবকনুকে পাঙল। নহাকী অহুগুয়া নমহায়-নম-  
জিন্দা চংকদবা মী নঙে।

পাঙল সিপাই অতুনা তাইশিগ্গবা মওংদা হায়রকই - অহল, নহাক করিগ্গ কাঙ্গদবদা লাওরে করিগী মাগী মমিং তাক্গিগ্গিবনো ?

দেবীদীন মমিং জুংখনা রমারোমদা য়েংচুন হায়রকই—মাগীদি রমা-নাথ কোই। অশেংবা মমিং ওইরিদরা নজ্গা অতোপ্পা অম', মসি ঐখোয় হায়বা ওমদে। পাঙলনা মমিং লাওখোজ্গুনা পুনলিব মথুং খাঙ্গলতুনা হায়রকই—হায়গু অ জা নহাকী মমিং করি কোই ? রমা-নাথরা, হীরালাজা ?

ওহাক লৈরবগী মজুংদা পুলিস স্টেসন উরে। অয়েংবশিংগী মী-য়াস বাংশিনলজ্গে। রমানা অমুক্তং মাগী মাইকৈরোমদা ইকাইনা আশাগা লোইননা য়েংলমই। দেবীদীন উখিদরে। রমাগী মচিলগী নিংশা লাংনা হোন্দোকখিরমই। খুদোংখিবা অসিদা, মতেং অসিগ্গ খুঙগী নাথোকখরবরা ?

\* \* \* \* \*

(৩৪)

পুলিস স্টেসনগী আফিসতা মতম অসিদা মেজগী মমাংদা মীওই মরি ফল্লমই। অমনা দারোগানি, কুচু ভোবা, মশম নানবা, মাগী মমিং কোইরাওনরতুনা য়ায়া জুংশিরমই। মহাকী নাকলদা দাবোংগা নায়ব ফল্লমই, মহাক সিখনি, য়ায়া মমায় জুংশিবা, মশা থিং থিং লাওবা, কুচুনা লৈহাও লৈবেন, মটের মটৈ তাশিগ্গা ফরবা মশা, মশম বাই-বাই লাওরমই। মথুং কারজা চুর্কট মটৈ অমা থারমদে। মেজগী নাকল অমদা ইনসপেক্টর মীয়াই চনবা, কুচু মদং ভোবা মীওইনি, লিক-কোনগুয়া মিভা, খজাই চোনবা অমহুং থিক নেয়া। ডিপুটি সুপা-রিনটেন্ডেন্ট মরেপ বাংবা, মশা পাবা নহানি, য়ায়া লোশিং চাওবা অমহুং কয়া বা ডাংগনবা। মাগী মনাভোন লাংবা অমদি মরাইবক তোংবা অতুনা লাগৈ-জাং ফবগী খুদম তাক্গমই।

ডিপুটিনা চুক্‌ চিংলহুনা হায়রকই—মপালগী সাক্ষীনদি থবক ওইব  
য়াবা নত্তে, মথোয়গী মজুংদগী অমবু 'এপ্রবর' ওইহনবা তাই।

ইনসপেক্টরনা দারোগাগী মাইকৈরোমদা য়েংলহুনা হায়রকই—ঐ-  
খোয়না অঙম্বা য়েংলবনি, হোৎনদবা লৈতবে। রাশজুনা হায়রিবসিনি।  
শেল কয়া পিগে হায়রে, অহুদগী হেন্দোজুনা মথল কয়াগী অপাখা  
উংলে, অহুফাওবা উমজবনি। মথোয় চপ মায়থরে, হায়দোকহনবা  
জুরবনি।

ডিপুটি—মবরারী অহুদা অমুক চাং য়েংবা তাবি। মাগী মপা  
কোথংলগা খরা কিহন্দুনা য়েংলগা ওইবসু মাই।

ইনসপেক্টর—খাদি খাজবিবোই, রাশজুনা হায়জরিবসিনি। জসি  
অযুজগী ঐখোয়না হোৎনজবিবাসি তাপপিববহুনি।

ফনা কুইনা মৌঙই মবি তুনিম তুনিম রাথল থন্দুনা লৈরমই।  
মমৈথংদা ডিপুটিনা নিংবা কায়াবা মঙংদা হায়রকই—কেস ফাইল ভোবা  
যাংবাই অবেশদা নিংচং থিহুনা তোকনি।

ইনসপেক্টর—চয়েল অমা অমুক য়েংবিয়ু। কনানা থঙগনি কেনবসু।

মসি লপনবহুনা মথোয় মৌঙই অনি মফম অহুদগী খোংশান-  
থরে। দারোগা অপিকপসু মথোয়গা লোয়ননা চংথবে। দারোগা  
বাবুনা হিদাক ভাহুক অমা হানলকউ হায়রিঙৈদা থংহৌদনা মুসলমান  
সিপাইনা লাজুনা হায়রকই—মরাল লৈবা অমবু চিংলবদা ফারে।  
এলাহদাদা লৈবনি, বমানাথ কোই। অহানবা মথিং অমাদি লৈফম-  
জুংফম শেরায়না হায়বি। দেবীদীন খটিক মুকড়দা লৈবা মাগী ময়ুমদা  
লৈ। অমুজুং চৈ-থাংজুনা মুকুবিদি মশানা হেজ, ওরো ওরো হাং-  
দোকলগনি।

দারোগা—দেবীদীন হায়বু অহু নত্তবো, মহাকী মচাঙ্গুপা ..... ।

সিপাই—অহোই, মথুংকনি।

খুদক অসিদা রমানাথপু দারোগাগী মমাংদা পুশিনলক্রে। দারো-  
গানা মাবু কোজুগীনা খোং ফাওবা য়েংলহুনা শকফম মানরা য়েংব-  
জুংলমই।

অহুদগী শংকোজুনা অকনবা মিৎয়েনা হায়বকই—হুম, এলাহাবাদকী  
রমানাথনিদনা ! যান্না মাম্মথরে । থা তরুজুগী কোক শাহনলক্লিবসি ।

কনষ্টেবলনা রমানাথতা থেঙ্গমই—নরোল চুমও । তশেং তশেংনা  
হায়ববদি নঙোন্দা অহুক যান্না অকনবা চৈবক শিজিন্নরে ই ।

রমানাথনা হরাণ্ডশম্বা শাশিন্নহুনা হায়বকই গৌজিজি অদোমগী  
থুঙা লৈরে, কোমথোকপিগে অমদি অকনবা চৈবাক পিগে । এলাহা-  
বাদকি মিনিসিপালিটীদা থবক তৌজরশ্মী । অপংবা হায়সিবা নজুগা  
লাইবক থিবদগী হায়সিরা, ওক্টেইগী লুপা চামরিথক ঐনা শিজিন্নংবে ।  
ঐনা মতম চানা শেল অহু থমজিনবা ডমহৌদবে । ইকাইবনা যুমগী  
ইমুং মজুংগা করিমজা তাকলমদে । নএবদি থৌবাং তোবদা অহুক  
য়ান্না লুরোইদৌবনি । থৌবাং তোবা ডমগদৌবা উদবা অহুদদি যুম-  
দগী চেনলজুনা মফম আসিদা লাক্লিবনি ।

দারোগানি চিং-লেমনা হায়বকই—রায়ম আসি থা লুরি ।

থংহৌদনা অহল দেবীদীন লাঙ্কুনা লেপলরে । দারোগানি  
অকনবা থোনফমদা হায়বকই—করি থবক লৈ আসিদা ।

দেবী-বাবু সলাম তৌজবা লাকচবিবনি । ননাইসিদা থৌজালগী  
মিৎয়েং তাবিয়ু । যান্না চম্বা মীনি ।

দারোগা—সরকারগী মবাল লৈবা মী ময়ুমদা লোংলিবা অহুগহু  
অমুক ঝানোমলিবা ।

দেবী—ঐনা কবি ঝানোমজগনি, পৈশা মরি মতেক পায়বা ঐনা  
বাবু !

দারোগা—থঙদরো, মসি তেক পেংনবা মফমদা ফাঙ হায়বগী  
ঝাংগেট লৈ হায়বা, সবকাবগী শেল লান্না শিজিন্নরমলে ।

দেবী—বাবু সাহেব । মীওহবনা লান্দবা ডম্বা লৈবা নজো । নহা-  
নিদনা অহুনা চাথোক থকতোজুমগনি । দেবীদোয়া গিম্মি মজা মখাং-  
দগী লোথোজুনা মেজদা থম্মই ।

দারোগা—শেল চাবা পাংসোই নিংলিবরা ? কোক ফাজিন্দুনা  
থমজিনলুরা ?

দেবী—খমজিনবিহু ইবুংঙো বাবু! হুমগী হুপী শিবগী কাইধুমকি—  
শীংগী অরাবা কোরগনি। মফম অসিদা কয়ছনা শকচা-শোনজবা  
অদোমগী মিংঠে।

দারোগা—য়েংউ মাৰু ণাদোকউ হায়রবদি গিগি মাঠে পুরকউ।  
মাৰু ফাবগী লুপা চামঙানি, মহু খঙউ।

দেবী—করিগী অমুক যান্না মনা খৰীবিবগে? মহাক্তি লংকৈ-  
দগীনি। অদোমনা তোখিবা লমন কাউজরোই।

দারোগা—চবেং চরেং জাংগজু। মফম অসিদা পুথু ডানবা  
লাকপা ন্তে।

দেবী—য়ান্না বাবিবনি। হুকান ফল্লিবসিদি মমিংদনি।

দারোগা—গিগি অসি মপালদা পুথোকথো।

দেবী—অদে'মনা হায়রবদি ফরে পুথোকচরে। করিগী ঙকশম  
শায়ছনা ইনলিবনো?

দারোগা—মসি হাজোক্তা খমজিনগু। মুনশীদা হায়মু, জবান  
লো হায়মু।

দেবীগী মচিনবাগ লাওবনা কিজিং-কিজিং চোংলমই। রমানা  
কৈদোঙেদম্ব মহাকী মাইথোংদা অহক যান্না লাংতকুবা উখিদরি।  
উচেক মকোলদা কাক চংবদা খোইরাং খোইশাওবগুমই। চংলমদাই  
অসিদা মমাই লৈশিন্দুনা সিপাই অমদা অমুক বা খরা হংলমই, অদুগা  
খোংলৈ থুনা লম্বী যোখিরমই, অদুগা অমুক হু হনজিনলজুনা দাবো-  
গাদা হায়রকই—বাবু, পুং অনিগী মতম শিবিরোইদরা?

বমা মাগী জুংশিবা মতো অসি উবদা কপলমই। হায়রকই—হো-  
জিক হৈতোন নহাক কবিমতা খুংজুরজু, ঐগী ইরাইবজা তমলম্বা  
অহু য়েংলসি। ঐগী ইপামজা অসিদা লৈরম্বদম্ব তোরিবসিদগী করি  
হেয়া তোগনি? ঐহাক শিববা ফাওবা নহাকী তোবিমল... ..।

দেবীদীননা মপী তৈখোজুনা হায়রকই—করিনো হায়রিবহুবে  
ইবুংঙো! শেলগী মথো লাক্ৰবদা দেবীদীন হমা চেনগদবা মী ন্তে।  
অসিগুজা শেলসিদি জুবারদা লোরিবনি-মাংলিবনি। হোজিক যুম  
মোহোজবদম্ব লুপা লিখিং তরাদি ফংগনি। মহু কোক্তা খোংছনা

শিবদা পুগদরা ? দারোগা বাবু। হৌজিক ইচাসে হাজোজ্জগা থম-  
খিগহু। ঐহাক খেলগীদমজ্জা পন্দুনা অমুক লৈবকখিগনি নিংবরা।

দেবীদীন চংখুবদা দারোগা বাবুনা পুকচেল চাওবগী খোছেজ্জা  
হায়রকই—জুদি জুখুবনি অতুবু যান্না কবনি। নহাক্কা করমনা যুবী  
খুজাইসি থেংনকবনো ?

রমানা হায়রকই—অতোনবা লায়রবা হায়বসিকি মীনা লোয়না  
মুংলিবী।

দারোগানা মোমোন নোজ্জুনা হ'য়বকই—কদাইদগীনোনা পুলিসকী  
বাকম নন্তনা অতোপ্প মতাং অমদা হায়হু। মহাক্কা গিম্মি য়াঈ পুথোরকখ-  
বদি ঐদি লৈখররোই।

রমা—পুরজবসু ফবে, ঐহাক মহাকপু অতুক যান্না পুবা-থাংবা  
ঙমলোইদবা অরাবা পীনিংদে। অদোম ঐবু হাজোজ্জা থমনিংলবসু  
থমজো।

দারোগা ঐহাক চামঙাণী মহাক্কা চাতরক য়াঈ ফলবদি অথোম-  
নরবনি।

দারোগা বাবু করিঙহা অকাওবা অমা ইখং খংজোদনা নিংশিং-  
লকপঙমই। মেজগী দারাদগী ফাইল অমা লোখোজ্জমই, মহুগী চেনা  
মথং মথং হাংদে'জ্জমই অতুদগী নোনলুকনা হায়রকই—ঐন অসিঙহা  
পাঠে অমা তাকলবদি দেবীদীনগী খেলসু হিংবা অতুগা নহাক্কা মথজ্জা  
লৈবা মরালসু কোজ্জবদি কবি তোনি ?

রমানা খাজদবা মওংদা হায়রকই—অসিঙহা করিঙহা পাইসেকান্ন  
লৈবরা ?

দারোগা—হেরা, জিখরনা শিনববু করিনো পাকচাওনা লৈখুবনি।  
খোরোং অমা শিনবা জমই। অদোম জুপগী বাথোক অমদা সাক্কা  
পীগদবনি।

রমা—অরানবা সাক্কা ওঠরিনি।

দারোগা—নজ্জোদ, যান্না অচুসনিদা। তোবদবু নহাক মী ওইহৌ-  
গদৌবিবনি। মিউনিসিপালিটিগী অফা-অপুনসিদগী কোজ্জগনি। সরকারনা  
ফানবা জনলকপা ফাওবজ্জ য়ারিবনি।

দারোগা বাবুনা লুট তোবগী বাবী লিরমই। রমা অসিঙা  
বাথোক অসি চে-পাউদা পাথিরমই। চিংননা হায়রকই—ঐহাকপু সীঃ  
আইঃ ডীঃ ওইমু অসি নত্রা, হায়রিবা লুট অসিদা যাওই হায়মু  
হায়বা ওইবিনি ?

দারোগা—বাকম অসি তশেংনা অশেংবনি। জেল চংগদোবা  
মথোয় অদুনা জেল চংসু! অহু ওইবদি মীনস্বা হায়রিবদো করম্না  
ওইবিবা? ডাকুশিংবু কিবদগী মফম অহুগী মীশিংনা সাক্ষী ওইবা হায়বা  
য়াদে। বা হায়ববু অতৈ করিসু নত্তে। মুন্না থজু। মুন্নিংবাই  
ফাঙবদা পাঙথুম পামই।

বমাগী মপুক্রি'দা বাকম অসি যানি'ই। অমুজং মীনস্বা ডাংলু-  
রগা হামগী অবানববু কোরবাদি অহুগা তুংসু মুংডাইগদবা ওইবদি  
করি অমুক হায়রুগনি। জেলদদি চংলরোইদনা! মহাক্সা মুং অনিগী  
মরক্তা হা ওনবদোনা হায়বকই—ঐগী সাক্ষীনা মবাল লৈতবশিং লাংদা  
থুগদোবিদনা।

দারোগা—মহুগী ঐহাক্সা অদোমবু থাজহনলিবসিনি।

রমা—অহুদা হয়েং মিউনিসিপালিটিগী কাংবুনা ঐগী থোরিচরম  
মেংলরবদি ঐদি বনাং কোগনি।

দারোগা—মিউনিসিপালিটিগী করি মতিক লৈ। নহাক্সী ন'তু  
নামা ফাঙবা তংকদবা লৈতে। ফোজদাবীগী মুকদমাদা আপীল তো-  
বদি সবক, বদনা তোগদবনি। সরকারনা অদোমবু ডাকপিংবদা করিগী  
অমুক মুকদমা তোগনি। অহুদগীদি আইননা মরাল লৈতরে, ডাক-  
পিরে হায়বগী চে পিগনি সাহেব।

রমা অহুগা থবক্তি ?

দারোগা—মহু সরকারনা মদনা'ই থোবাং নৌজগনি। অহুগা অদোমগী  
সাক্ষী অহুনা যান্না ফবগদি অদোম তম্ফা থুদোথ থাইওইবা ওইবেদনা।

দারোগা বাবুনা খুদক অহুদা গাডী কোবে অমসুং রমা'র পুত্ন।  
ডিপুটি সাহেবকা উনবা চংলমই। অহুদা যান্না থুনা পাংথোকদবা  
অসিগীদমক্তি করিগী অমুক পহুগনি? ডিপুটি মথস্তদা মহাক্সা শাগং-  
লমই। এলাহাবাদকী মিউনিসিপালিটিদা লৈ হায়এ, থোদোক অসিগী

মরিয়ল সাক্ষী দিগনি হায়রি। মীওংলু লাইরিক লাইগু হৈবা, মখক মতো কজবা, লেবা মালি।

ডিপুটি—অহুহু ওইরগনি। হোই, মীওইসি হৈমিংবা মালি।

অহুহু জবান শিদনদি মাবু ঐথোইনা খাজবা ওমরে।

ডিপুটি—অহুহু ওইরগনি। গোভর্ণমেন্টকা মসিগী মরমদা বারী খাবা তারি। দারোগা বাবুনা টেলিফোন ডাইরেক্টর স্টেলে, নম্বর শেমজিন্নরে অমহুং বারী খাবা হোরমই।

ডিপুটি—করি হাববা ?

দারোগা—মফম অসিদদি অসিগুহা মমিং কোবা মীওইদা কেস লৈতে হায়রি।

ডিপুটি—করিনো হায়রিবহুবো, করিমত্তা খনকমগা থোঙুরেদা।

দারোগা—হায়রি, মিউনিসিপালিটিদা কনাকুহা অমত্তনা শেল মং-খিহুনা শিজিন্নহুনা চংখিবা লৈতে।

ডিপুটি—মসিদি মাল্ল অঙকপা ব'নি। মী মখানা হায়রি, ঐ শেল লোহুনা চেনলকপনি। মিউনিসিপালিটিনা হায়রি, কনামত্তনা শেল মংখিবা লৈতে হায়বি।

দারোগা—ঐ খনকম থোঙুরে। তোরিবনা মঙোলা নহাকী নথত্তা করি নবাল অমত্তা লৈতে হায়রুহদি থোঙুল কাওবা উরবোই।

‘ফরে মিউনিসিপালিটিগী অফিসতা অমুক হংবিয়ু’ দারোগানা অমুক নম্বর লোরমই’ বাহং পাউধুম তোরমই।

দারোগা—অদোমগী অফিসতা রমানাং কোবা কর্লককা লৈরহুয়া ?

পাউধুম—অহোই, লৈরমই।

দারোগা—মহাক শেলকা পুহুনা মত্তুনা চেনখিবা ?

পাউধুম—নত্তে, মহাক মমুমদগী চেনখিবা। অহুগা শেলগদি খোইদোকপা পুখিবা লৈতে। হুপা অহু অদোমগী নাক্তা লৈবরা ?

দারোগা—হোই, ঐথোয়না মাবু ফারে। মহাক মখানা শেল পুরজুনা চেনলকপনি হায়রি। করি বাকমলো হায়রিবসিবো ?

পাউধুম—পুলিস হায়রসিদি মথোঙ মরম খঙদবনি ! অমুক্‌ং হুমা খঙবিয়ু।



দারোগা—অসিদনি খনফম থোক্তরিবসি।

পাউথুম—অহুদদা নভে, মফম অসিদম্ম খনফম থোক্তবনি। মুন্না ভাবিয়ু, রমানাথ হিসাব ভোবদা থোইবদগী কিছুনা চেনথিবনি। কাইন-থংদা মহাক্কা করিমত্তা লানলমদে হায়বসি থঙলে। থঙবিববরা বাকমসে?

ডিপুটি—হৌজিক করি ভোগনি থান সাহেব। চেঞ্জাসিদি নান-থোকথুগনি।

দারোগা—হেরা, নাছোকপগী বাদি লৈতে। মচ্ শিন্দুনা লোই-রবনি। রমানাথতা বাসি থঙহনবা যাদরে। মপালদা পাউ যৌথিগদবা মীওইশিংগা মাগা উনহনব যাদরে। করিঙবা বা অমত্তা আইবা ওইনা হায়দবা, চিগা অহুম থাজহনব। ইনসপেক্টর সাহেবকম্ম বা তাম্বা ফৈ।

সোমদনা মথোয় অনি তাম্মরমই, অসোমদনা পুং অমগী মমুংদা দেবীদীন হমলজুনা থানাদ, লাক্কাই অহুদা কনষ্টেবলন' হায়রকই—দারোগা বারুদি সাহেবকী মনাক্কা চৎথরে।

দেবীনা মিপাইরতুনা হায়রকই—বারুদি হাজোক্তা থমথরেননা?

কনষ্টেবল থমথিদে, মহাকম্ম লোইনথি। দেবীদীন লৈমাইদা ফমথখিরমই।

মফম অসিদা দেবীদীন ফমথখিবা পুংযুক কারমদবি, থংভোদনা জাগো লাক্কাই। দেবীদীনবু থোজিন্দা কন্ডা উত্তগা হায়রকই—নহাক মফম অসিদা করি তোরম্মিবনো? ইচামুপানা কদাইদা চৎথরে।

দেবীদীননা মথরাই শোকা হায়রকই—নচামুপাদো পুথরে জুপ-রীনটেস্টেকী মনাক্কা, উত্তবা ফংবু ফংথিগদবা, অহুম প্রমাগতা থা-থিগদর' থঙদে।

জাগো—অহুওইরবম্ম চে-পাউদি লাক্কাইদনা। মফম অহুদা চতুনা য়েংলুসি।

দেবী—(মমিত্তা মপি ঈরা চেনলতুনা) চৈরাক ফংলগনি।

জাগো—শেল হাশচিনবদা করিগী চৈরাক ফংথিগনি? সয়কার শেলদি লৌনিদনা?

দেবী—নভে অডাওবী। মচ্ ওইবা যাবা নভে। হরানবনা পোং পিথোকলে হায়তুনা মাং হেজ্জা থাদোকলদরা।

জাগোনা আভাঙ্গি থরা লুনা খোক্তনমালে থন্নহুনা হায়রকই—  
দারোগা বাবু . . . . . ।

হোজিক বা হায়বা লোইরহ-লোইফাংলমদরি, মমাংলা মোটরদা  
দারোগা বাবু য়োরকলে । লোয়ননা ইনসপেক্টর সাহেবজ্ঞ সাওরমই ।  
মমা মথোয় অনিবু উবদা গাড়ীদগী কুমথরকই অমজ্ঞ হরাওবা মাই-  
থোংনা হায়রকই—ইতোন নহাক মকমসিদা ফন্নথা কুইরবরা ? লাও  
কাদা চংসি । ইমা, নহাক লাভুজ্ঞা কয়াম কুইরে ?

দারোগা বাবুনা করেম্মরহুনা হায়রকই—চৌধরী, শেল পুরক্কাবরা ?

দেবী—ওহাক লৈরগা লাকে হায়রক্কাবদা অদোম ওহাভুংদি ঐগী  
লম্বী য়েংবিগদবনি । লেংশিনলসি শেল লোশিনবিরো ।

দারে গা—অহন নহাকী শেল পুংরো, মারে । আকিসার ময়াম্মা  
থানোকপা মাদে হায়না হায়নরে । মসি ঐনা ওখগী বা লৈতে ।

ইনসপেক্টর সাহেবজি হায়না অকিসতা চংখিরমই । মথোয় অহম  
হারী আভুনা থংনবা কাদা চংলমই ।

দেবীদীননা দারোগাগী বা তারগা মাগী পিগুম শুক্কাই । হায়-  
রকই—দারোগা বাবু, নিপাটাগী চিন অনি শুদে অহম্মা খঙ্জৈ । ঐহাক  
শেল অসি অদোমগী মাথং মতুংইরা পুবকপনি । অদোমনা বাশক  
ভাকপিয়ু । হায়দোকখিবা হাবু ভাভুবা মী মচাগী থবক্কা ।

অনুক যান্না অকনবা অসি তারগা দারোগা বাবু পিং লাওগ-  
দবনি অল্পবু থজিক ফাওবা মাই ওংলমদে । নোজুনা হায়রকই—  
অহল, হোজিক মী মচা হায়গে হায়ম্মু, নমথাক তোই হায়গে হায়ম্মু,  
অহুগনে মাবুদি থানোক্করোই ।

দারোগানা নোকপা অহুদা দেবীদীন অমুক হেমা ইচং থোরমই  
—অদোমনা করিগীদি হায়রিবা ?

দারোগা—হায়বুদি হায়দোকথরে চুমই, চিনবু কনানা মেম্বা  
ওমই হায়বগে, চিনা থিনা চৈবজ্ঞ চৈ, থাগৎপদম্ম য়োনা থাগংলি ।

দেবী—( পিং লাওখিহুনা ) কোই থাক্কাবহু ককথংপিয়ু, থাকপি-  
রগহু !

দারোগা—মুহুতু রাগা হরাওনা রাগরি। লমচৎপুদি কাইদে অম্বু ইকাইবনা কোই কোকথোঙ্গমদবনি। হোজিক্তি মহাক্সা থোই শোক্তা কোকথোকলো হায়রবনি। মথরবা হায়রবনি।

দেবী—নোকশিগহু দারোগা বাবু, অদোমনা নোঙ্গগা ঐগী জে শা-রক্সাইদরা? ঐহাক্সা কেপটেন সাহেবতা শোইদরা হায়গনি। মীদি মচানি-করিহু লৈতে হায়বু অদোমগী থোজালদগী অচো-অখাংনিংগহু শকৎ-মাইথঙনজৈ।

দারোগা—অওইবমক অহল, হায়রিবসিবু ভাংনমক কেপটেন সাহেবতা বাকৎকদোরিবরা?

দেবীদীয়া থল্লে, মহাক চানমক্সা শিংনবা যারে অহুনা শক তা-থংনা হায়রকই—অদোমনা মীবু করিহু ওইনা থল্লেবদি মীনা করিহু উদনা থনবা মশানা তাবনি।

দারোগা—অহল, নহাক্সা সাহেবতা ঐগী মরমদা ঠাকৎলবদি নহাকী নয়ুম ফুজোজুনা লংথোকলগদবনি।

দেবী—ঐগী যুম ফুজুনা লংথোকপা হুমিং অহুনা কোয়েং অমহুং থবক অসি লৈররোই বাবু।

দারোগা—ফরে থুংকা থুংকা শোক্তসি।

দেবী—নিঙমলোইকো বাবু, হায়জরিবসিনি নিঙমলক্সাইকো।

রমাগী বা হোজিক ফাওবা লোইশিন্দরি। মহাক মতু ইপোন পোননা দেবীদীনদা শাউনা মেংহুনা লৈরমই। ফাক কাক নোজুনা হায়রকই—ইতোন, দারোগানা নহাকপু লক্সরিবনি। ঐথোয় বা লোই-শিল্লরে—শেল করিমত্তা তিংদনা থাদোঙ্গগনি, অদুগী মথল্লা থবকহু ফংলগনি।

দেবীদীননা লম্বী লগুকনরবা মী অমগী মতোঙমনা হায়রকই—ইবুংঙো করি বানো হায়রিবসিবো? পুলিসনা হায়জিববা নহাকহু থাজরেননা?

রমানা চানমক্সা হায়রকই—করিহু লৈবা বা নভেদা, বাথোক অমগী সাক্সী ওইগদোবদনিদা।

দেবীদীনগী চিংনবা লোইরমদে। হায়রকই—ঐহাক মরম আসিদা করিহু হায়বা ওমদে, ইবুংঙো যুহা ভিল য়োংথরগা থবক তোকে। ঐগী খেল তিংগনি হায়বগী চিংনবা ওইরবদি দেবীদীনহু ফোংয়ে ফোংয়ে লাওরমরদবদি নহালনা লাংপতি ওইরমগদবনি, মসি থঙউ। নোংমদা থুং অসিনা চামা চামা তানলিবনি, ময় পুহুমক শিং নানবমথৈ মাং-হনলিবনি। কনাগী করিগী কেসতা সাক্ষী ওইগদৌয়িবনো, থঙ-লাকশরা ?

দারোগা বাবুনা রমারু পাউথুম পিনবগী তাঞ্জা পিননা হায়রকই—মসি লুট তোরবা মরি লৈনবা থোদোকনি, মসিদগী লাইরবা মী কয়ালিং মথরাই মাংথরে। হায়রিবা ডাকুশিং অতুনা লৈকাই অপুসদা ইরাং তোদুনা কাং-থোং চাইহনলমই। মথোয়বু কিবদগী কনাগুয়া মী অমতনা সাক্ষী ওইয়ু হায়বা য়ারমদে।

দেবীদীননা থঙইদবা মঙংদা হায়রকই—হায়রিবসিদি মহাক লোংদা পাউ পীব ওইরেদনা ? ঐহাক অচুক য়ায়া থঙবা মী নঙে, অতুনা হায়রিবা বাখিংগী অরোনবা করয়া থঙগনি ? অতুবু ঐডোনদা অস্তম অসি ওইদবা য়াদে হায়রবদি ঐদি হুকওই-ওইরোই, লুপা লাফ অমা কংগনি হায়রবহু। মপালগী মীর কনানা থঙগনি, কনানা মরাল লৈবা, কনানা মরাল লৈতবনো। মরাল লৈবা অহুম মরিগী ময়ুংদা অমা অনিদি মরাল লৈজদবা শোইদনা য়াওরমগনি।

রমানা কিনা হায়রকই—ঐনা যুহ থঙে ইতোন, মথোয়লিং অদো মরাল লৈতবা য়াওদে।

দেবীদীননা নিংবা কায়না হায়রকই—ওইরমগনি ইবুংঙো। থরাইদি পাঅু ইদনা।

মসি হায়তুনা মহাক মজুং ওহোকথিরমই। মলাগী বাখলশিংবু মসিদগী হেমা নিংথিজন' মহাক ফোংদোকপা ওয়লদে।

জাগোনা হংলমই—ইচা লাকুরোইদনা ?

দেবীদীননা লখীরোমদা য়েংলতুনা হায়রকই—ইবুংঙো লাকুরোই। ইশাগী কাওবদা ইশাগী ওইদরবদ' মীগীনা করি ওইগনি। লৈপুংনা মণ শাৰা মো থোংদবনি।

কপপদা কয়াদা লুংঙাইবা, কয়াদা অতিকপা, কয়াদা পাত্তল কল্লিবা ।  
 কৈদৌটোঙদা মথন্তা নাইতোম কমদুনা কনাগুখগী নিংশিংবদা, কনাগুখগী  
 কায়নবদা, হিক্কা-হিক্কা অমসুং তেংখা-নাওইচুনা কপতবিবা, মহাক অহু  
 পুন্সিগী অসিগুখা লুংঙাইবদগী তোঙানলবনি, মতোন্দা লুংঙাইবা কয়া  
 কথোকথিবা । অদুগুখা গোইথুম্বা মৈচাকী লুংঙাইবসি ফংলিবা লাই-  
 বক ফবা মথোয়শিং অহুদা হুংউ । নোকথববগী মতুংদা পুন্সি অসি  
 হাবমই, থরাই লুংলাংলমই, ঐথোয়গী হকচাং চোকথবগুমই, খুমুম  
 পুকচন চনখিবগুমই । কল্লবগী মতুং নোহোবা খোনা অমা ইহনলকই ।  
 জালপাগী মনাক্তা 'প্রজামিত্র' লোয়শংগী চেফোং থুংলববজুদি, মদু  
 পাবদা মহাক কল্লমই । মথুং নামদা চেফোং শায়বজুনা, নামা অমনা  
 থোংজিল পায়চুনা মহাক তেংখৈ কপখোকুমই । কবি খন্দুনা কপলি,  
 মবমদি কনঃনা হায়বা ওমগনি ? মশাগী পাত্তৈগী ওইনল্লবা মইে যান-  
 বনা মাগী থরায়বু লাংতকহনলমসু যাই, লুংঙাইবগী ইরোনলুং ফাওবা  
 য়োহনখিরমই, ঐশিং ফংলীবা মফমদা নত্রগা অরাংবা মতোন্দা অশাবা  
 উল ওন্দুনা মগী লাংথোক্লী । ওসি থা তরুকী মতুংদা লুংঙাইবা পাউ  
 অসি ফংলমই । হুমিং অমুক য়াস্বা মহাক নমথাকী মশক ওইববা  
 অশা অমুক তেমা কনলবা নিংবা থুংদবগী শান্নপোও ওইরমই । অহা  
 কয়ারক ইল্লা মাগী পুন্সিগী ইথক হৌবমই, পুন্সি অসি লোইশিনলম-  
 শিবা । ঐনা তশেংনমক থরায় থাবল্লবদি মায উবদি ফংলবোইদো ।

থংজৌদনা বমেশবাবুনা থোংজিন্দা কোবমই—গোপী, গোশী, সোমদা  
 অমুক্তা লাও । মুনশীনা মশাগী কাদা লৈনা লৈনা নাহেবজুনা হায়-  
 বকই কনা ওইবিববনো, চংবিবকউ কাদা । এঃ বমেশ বাবুনিনা ।  
 বাবু, ঐদি শিক্কাবদগী তিংলক্কাবনি । অনোবা পুন্সি অমুক ফংবনি থনবা  
 যাববনি । ঐগী ইমোন থরায় কনবনি ।

বমেশ বাবুনা মিমুংশি খঙবা শাবজুনা হায়বকই—অদোম অহুক  
 কল্লা নাববা ফাওবদা ঐঙোন্দা কপিমত্তা খঙহন'বরজুবা । ছুটি লৌ-  
 দবা যাবরেইদো ।

মুনশী—ছুটিগীদমন্ত্রা দরখাস্ততি থাকিবনি অতুদা সাহেব, ঐনা ডাক্তর  
সার্টিফিকেট হাপখিদবে। জুপা ভবাতরুক কনাদগী লোকনিদো। নোংমা  
সিবিল সর্জনগী মনাক্তা চৎলুই, হৌজিক মতমসি লুবিবনা চিঠি ইবিম্ব  
হায়বা য়াখিদরে। অদোম্মা খঙত্রবননি মহাক্তি ফীস পিদিদদি বা ডাংনবা  
য়াখিদরে।

রমেশ বাবুনা বাধল খনজাননা হায়বকই—হায়বিবসিদি ইতোন  
ইবুংঙোগী মুংঙাইতবা পাউ ওইবে। অদোম্মা ছুটি য়াবক্ত্রবদি কবি  
তোগনি ?

মুনশীনা ময়াইবক শুবতুনা হায়মই—কবিদি তোগনি, য়মদা ফমতুনা  
লৈবা হায়বতুনি। সাহেবনা হংলগা তাশংনা হায়দোদিনি। ঐহাক  
সর্জনগী মনাক্তা চৎলুই। মহাক্তা ছুটিদি পিদিবে। কবিগী সরকাবনা মাবু  
থবক হান্নিবা। ঐ থবক হৌরুগা তোকে, তোবদদি সার্টিফিকেট পিববোই।  
মথোং হুংতুবা অঙাং অমা লৈবতুম্ম মাংথবে। অদোম্মা গীদমন্ত্রা পানা  
মতপ অমা ফাওবা পুবিবক্ত্রবা মী অমতা লৈগিদবে।

রমেশনা মোমোন নোক্তুনা হায়বকই—ঐগীদমক অতুক য়ান্না খন-  
বিফুগতু। ঐ ওসি বা চাবা লাকপা নঙে, পুক থম্মা অথুম-অহাও  
লাকপনি। (জালপাবু কোবতুনা) মো ইবেম্মা লৈববা ? চাবা নহাকী  
মুংঙাইবা পাও অমা পুবক্সি। অথুম-অহাও পুথোবকউ।

জালপানা কাগী শেমপাক মমাংদা থল্লতুনা হায়বকই—হান্না পাউ  
তাহনবিম্ব। অদোম্মদি অনৌবনি হায়না খনবীবিবা, অরিবতুম ওই-  
রমগনিকো।

রমেশ—ওইদি ওইবরোইদা। রমানাথকী লৈফম থঙলে। কল-  
কতাদা লৈরে।

জালপা—ঐহাক হান্না থঙজবে।

মুনশী ফুক হৌগৎলমই। মাগী অরুম হোবা চেনখিতুনা থঙ-  
নিংবগী মফমদা লোংখিবঙলমই। রমেশকী মধুং পায়বতুনা হায়বকই  
—করি হায়বা, থঙলে কলকতাদা লৈরে হায়বা ? চে-পাউগা লাকপরা ?

বমেশ—চে-পাউ লাকপগী বা নভে, পুলিস ইনকারীগী হানি।  
ঐনা হায়রুথরে মঙোনা করিমত্তা মরাল লৈতে। নহাক করয়া থঙ-  
বগে ইবেয়া ?

জালপানা মশাগী থোবাং হায়রমই। ‘প্রজামিত্র’ গী চেফোঙসু  
উৎলমই।

বমেশ—রাবেনে তৌথোবক্লিবা অহু। কযাদি লৌশিং চাওথববা।  
ঐথোয় পুন্নমকপু ইনথুবল্লেননা।

রাবী অসি শাবিঠৈদা বহু চংলক্লমই। জালপানা মাবু উবদা থোক-  
লন্তুনা মাগী মঙকশমদা কোনশিন্দুনা হায়রকই—ইচেয়া, কলকত্তাদগী  
চে-পাউ লাক্লে। হায়নবা অহুমক্লি।’

বহু—রাশকউ, রাশকউ, ঐ পন্দুনা রাশকউদনা ?

জালপা—অহোঠে, অশেংবনি। চে-পাউসে য়েংউ !

বহু—অহুওইবদি ঙসিমক নহাক চংলো।

জালপা—ঐহু মজুমনা থনলম্বিবনি। নহাক চংলোইদবা ইচেয়া ?

বহু—চংতি চংনিংই অহু যুমসি কনাদা শিম্বমগনি ইনাও,  
মনিভুয়নয় ঐহাক চিংনৈ। মাগী মবমচংসি চুমদে। বেঙ্কতা লুপা  
লিশিং বুনদগী তাদনা লৈবনি। পুন্নমক বদাইদনো লোয়শিনথরে।  
সোবাৎতা লোইশিনথরে হায়রি। থিগংলুববসু মমিং ডাংই। অফিসকী  
শো মনাক্কা থমজিনলো। পিবকউ হায়রববসু বনথোক্তকই। ঐহু  
চৈরাপ কানবা থবক গোবক্লি। ঐনা অসোমদা চংলিঠৈদা, নোংমদি  
যুম বাকনা চেনলমগদবা হায়না কিরিবনি। বঙ্গলা লৈগে লাকলে। ঐহু  
থনলবনি তুমিমা বুঙ্গংদা লৈরুবসিবা। বাঙ্গলা যোনলবদি শেল পুন-  
লপনদি লাক্লেগনি। ঐনা চংথোক্তবদি লাক্লেদোরিবা শেল অহু উবা  
ফাওবা ফংদবা যানা লৈবি। গোপী পুহুনা ঙসিমক চংথবো। শেলগী  
থোরাং ঐনা ভোগনি।

জালপা—গোপীনাথতি চংলদবা যাই। পাভীগী হিদাক-লাংথকী  
মী অমদি লৈতবা যাদে।

রত্ন—মহু ঐহাক ভোগে। ঐহাক হুংতিগী অহুঙা লাকনি অহুগা হিহাক পিজরগা চংখিগনি। হুমিদাংবাইহু অহুক লাকুনা য়েংলবা হায়বতনি।

জালপানা য়োমোন নোক্তুনা হায়রকই—অহুগা হুমিংচুপা মনাক্তা কমহুনা লৈবদি কনানা লৈগনি?

রত্ন—ঐহাক ওহাক কমহুনা লৈরবহু লৈগনি, নহাক্তা ওসিনক চংলো।

হুংদাংগী পুং মাপল ভাবদা জালপা চংনবা থোবাং ভৌবমই। মনেম-মকুবু ধুংমলমই, বিখভব কল্লমই, মাবু কোনশিন্দুনা থেমজিল্লমই অহুগা গাড়ী তোংলমই। রত্ননা টেসন ফাওবা থিন্দোক্তমই।

গাড়ী চংলবদা জালপানা হায়রকই—ইচেম, কলকত্তাখি য়ামনা চাউবা সহবনি। মকম অহুদা করম্মা খঙগনি?

রত্ন—অহানবদা ‘প্রজামিত্র’ গী অফিসতা চংলু। মকম অহুদা খঙবা ওমগনি। গোপীহু য়াওরীদনা।

জালপা—কদাইদা ধুংলুগনি?

রত্ন—ধর্মশালা লৈবনি। নত্নগনা হোটেলদা ধুংলুচো। য়েংউ, শেলগা বোল্লবদি টেলিগ্রাফ তোরকউ। ঐনা থোকপা থোরাংতৌ-হুনা থাবকনি। নথোয়গী বাবু লাক্তবদি ঐগীদি য়াম্মা ফরিবনি। মনি-ভুশননা, ঐবু মাংহনগদৌবি।

জালপা—হোটেলগী মী কত্তবদি ভৌবমলোইকো?

রত্ন—কনাগুশনা করেম কথাইনবকলবদি থোংপাক্সা কাঙশিন্দু। করিমত্তা বা ওংলুখোংলুগহু। থোংপাক্সা কাঙববগী মতুংদা বা ওংউ (মখুংদগী থাং মচা লৌথোক্তুনা) মসি থাগহুসে। নথবাংদা লোংশিন্দুনা থমউ। ঐহাক্সা মপাল থোকপা মতমদা মসি ইশাদগী থাবা নত্তে। মসি লৈরগা থবাই চাওবনি।

জালপানা থাং মচা পায়শিনলে, ভৌইগুথহুং বামত্তা হায়বমদে। মহাকী থম্মোয় তয়াং তশোয়রমই। বা কম্মাক্ত হংনিংবা লাকনিংবা লৈরমই, অহু মপুক্রিং হুংশিবকপদগী অহুম তোক্তে। টেসন য়োরক্লে। কুলিনা পোং লৌথরে। গোপীনা টিকেট লৌররে। জালগা হুংগী শক্তমগুয়া



প্লেটফোর্মদা লেপুনা লৈরমই, সুংবংনবদোনা লৈরমই। কবিগুণা অচোবা  
চাংয়েংগী মমাংদা ঐথোয় জুমিমা লৈগল্লি। ঐথোয়গী পাজল পুখা  
লালফম অতুগী থোবাংদা লৈ।

গাড়ী লাক্লে—গোপীনা ডববা অমদা চংহুনা ফমফম কনহোবমই।  
জালপাগী মমিতা পি চেহুরকুমই। হায়রকই—ইচেয়া। শোইদ-ডামদমা  
মহাকা লোয়ননা হনলকপা লাই থুরস্বীরমউ।

ইঞ্জিননা হুইশেল পিবকুমই। মতারোই অনি লেংগোয়রমই।  
জালপা গাড়ীদা কাথরে।

রত্ননা মথুং হাইরমই।

‘ঐগী তঙাইফদনা চংগদবা লৈরবদি, তননা চে-পাউ ইরকউ।  
ঐহাক ফক হোগন্তুনা লাক্দি।’

জালপা মকোক হাযবমই।

জালপা নোক্তুমই। গাড়ী থোবমই।

## (৩৬)

দেবীদীননা চাগী হুকান হুমিং অতুগী থিংজিল্লমই অতুগা হুমিং  
চপপা বামনাথনা মুকদমা লেপকদোরিবা অসিদা সাক্ষী পীপদোরিবা  
কোট কোইথি থিহুনা লৈবমই। হুমিং হুমি বমাগী সাক্ষী চপ মান-  
নবমই অতুগা অহল্লক অসি দেবীদীন কবিমতা চাবমদে, তুম্মদে।  
উসিঅ মমুমদা যোবগা কি হোংদোক্তুনা, হুমাই হুমতুনা ফমলমই।  
ফাইরেল চংলকুমই অতুনা সুংশা খবা খবা হায়গৎপা শোরকলমই,  
অতুবু অতুক যাক্দি শারমদবি, মতুমক্কা হুমাং থোক্তুনা অমদি হুমাই  
হুমদব য় দে হাযবা অতুদি লৈবমদে।

জাগোনা খুজাইদা ইলিং পুরক্তুনা থম্মমই অতুগা হাযরকই হি-  
দাক হানলবউ হাযববা? উসি হুমিং অসিদগী অতুদা দেবীদীনু লুনা-

চান্না তোরমই। মসিগী মনাংদা হনুবী কৈদৌঙেদস হিদাক হানলক-  
উরা হায়না হংলমদে। মসি কবি হায়বিবনো দেবীদীন মুন্না থঙলমই।  
হনুবীৰ খোজালগী মিৎয়েংদা য়েংলদুনা হায়বকই—যাগনি হানলক্কাবস  
হিদাককা থক্খিৎদে।

চাক চখোম অমঙংদি চাও। অযুক্তগী করিমতা চা-থকখিৎদে।  
অথুম অহাও পুবকউবা? কদাই হমাই অহু ঐ হমলক্কে।

দেবীদীননা হমাই পিবমই। হনুবীনা ছয়মই। মিনিট অনি অহম  
মসিং উইশিমলবগী মতুংদা দেবীদীননা হায়বকই—ঙমি ইবুংঙোগী সাফী  
পিবা লোইথরে।

হনুবীগী মথুং চপ লেপ্তমই। হায়বকই—হয়েংদগী মুন্না লাক্কাগদবা?

দেবী মসিনা লোইথা নক্কে, ছুটি ফংইবনি, অসুয়া হায়কে টা  
অমুক শিখিগনি। মহাক করিগী অসিদা লাকখিগনি। অফবা ফজবা যুম  
ফংখবগনি। অকা-অকুমদা শগোল তোংখবগনি। ফংদি য'ই হায়বগু  
য়ান্না ওইজবা থিবা মিচোপ মাঞ্জি। মবাল শৈজদবা 'তবা মতাবু স'-  
জিনথবে। মঙা-তক্কা ফাসী ভোবনি, অতোপ্লা মখোয়শিংবুনা চহি  
তরা-তরামাথোইগী চৈবাক্জি ফংলগনি।

জাগোনা মুংশি-ভুংক্কাচবা মিৎয়েংদা য়েংলদুনা হায়বকই—মানা মানা  
ভোবা মশানা ফংবনি। মশা মশাগী ওইজবা 'তানবা গাইবংনি, অতুনা  
কনানা কনাগীদমজ্জা শিগনি।

দেবীদীননা অযাকপা খোনকমদা হায়বকই মশাগী ওইজবগীদমক  
মীগী চরম মেংলিবা মাণু ছু পীজবদস পাণ নক্কে।

খংহেদনা মীওই অনি লাক্কাবুনা লেপ্তরমই। অমনা কুচু ভোবা  
ফজবা নুণামচানি, চহি তবামঙা-ওককলোমগী মীওইনি। অমনা মশক  
য়েংবদা চম্পবাসী মানলম্মি।

দেবীদীননা হংলমই—কনাবু থিবনো?

চম্পবাসীনা হায়বকই—অদোমগী মিৎ দেবীদীন কোবিবরা? ঐহাক  
'প্রজামিত্র' গী অফিসতগী লাকচবনি। ইংগ্ঙো বাণু অসি বমানাথ  
হায়বা শত্ৰুংগী মনা ফংবা অতুগী মনাওনি। সম্পাদকন ণাবকপনি।  
অহুদি ঐহাক চংচবগে?

মহাক চণ্ডবে। দেবীদীননা গোপীন্ ধোংদগী মকৌক ফাওবা  
য়েংলমই। শকক্ষম বমাগা মাল্লবমই। হায়বকই—লাও ইবুংঙো, ফম্ম  
লাও। কৈদৌঙে লাকই য়ুমদগী?

গোপীনা খটিককী দুকান্দা ফম্মা মশা হস্তবোই নিংলমই। লেপনা লেপা  
হায়বকই—ওসিদা লাকগনি। ইতৈমস্স যাওবকই। ধম্মশালাদা লৈবি।

দেবীদীননা লেপখংলছনা হায়বকই—চতুনা ইমোদো পুবকউ।  
মথম্মা বমাবাগুগী কা লৈবনি, মুংঙাইনা লৈম্ম, ধম্মশালাদা কবিগী লৈ-  
কুগদগে নভে, ডাইখো কিস্স চংকে। মম্মসিদনা লৈবা ধোংপা  
মুংঙাইগনি।

মহাক্কা ডাংগাদা পাউ অসি ভম্মায়া, মম্মকী ক' শোংদৌকনবা  
হায়বমলগ গোপীগা লোয়নন ধম্মশালাদা চংলমই। হস্তবীনা তননা  
সুমদৌং নিংলমই অম্ম অহাও যোনমদগী মিঠাই অমস্সা শাঙ্গাম  
অফমব পুবকমই। সুবানাদ ঈশি শোকচিল্লমই। অহুদগী মাই-  
মাই তাংখো, মচুগী মাই তাংখো, লিক শিজিনলে অমস্সা কে-  
মে'জনা ম'মোগী বাখী বে'জনা লৈবমই।

খুদক অহুদা য়োনস্স (গাংগা) থুংগয়ে। হস্তবীনা জাংপাবু  
খাংলমই। ডালপ, হাম্মদি য়েদাং নাপীগা হুকান উবদা হজ্জাইবমই  
অহু। হস্তবীনা মৌচান-মৌক ফজবা অহু উবদা মাগী হজ্জাইবা অহু  
ফবমই।

জাংগানি খুজাইদা ঈশিঃ মম্মছনা হায়বকই—বুম অসিদা ই'ঙা  
লৈবমই ইবেম্মা, তাংখো মামদি মহাক্কা হৌজিক থঙলিদিগনি।

ডালপানা মকৌক হাউবছনা হায়বকই অহুক য়ুম্মা খঙজদে।  
চেফোংগী আফিসতগী ভাবকপব পুলিসনা ফাংবে হায়বকই।

দেবীদীননা হায়বকই—ফাংবে হায়বু হৌজিক্কা মহাক সবকাংগী  
সাক্কাই হুইংবে। প্রযাগবাজনা হৌজিক মঙোন্দা মুকদমা ভৌবক্কাদবা  
লৈতবে।

জালপানা নাপল চৌনা হায়বকই—মহু কিবদগী মহাক সবকাংগী  
সাক্কাই হুইবিববা? অসোমদি কবিগুয়া মথলগী থৌদোক অমতস্স  
লৈতে। কবিগীদি মুকদমা ভৌগদৌবিবা?

দেবীদীননা কিনা কিনা হায়রকই—মুপা-খংবাগী রাফম নত্রে ?

জালপানা মথরায় শোকপগুয়া হায়রকই—অঠে করিছ খোই-  
দোকপা বা লৈতে। সরকারগী শেল খরা শিজিন্নথরে তাংগা ঐখোয়না  
খুদক অতুদা শেল অল্পম য়োইনথরে।

দেবীদীনগী মাইখোং লংলমই, কবিগুয়া অরাবদগী কোকপগুয়াই,  
হায়রকই—মহু ঐখোয়নদি কনানা খঙগনি? কয়ারক ইয়া হায়য়ু,  
মুদা চে-পাউ খাউ, ইয়ং-মুংগী মী বানবমগনি, অহুবু ইকাইবনা  
করিমজা ইরমদে। প্রয়াগরাজদা মুকদমা তোবগনি হায়না ওইদবদা  
কয়াদি চিংনরে। খঙববা করিগীদমক সবকারগী সাক্ষী ওঠরিবনো?

জালপানা চিংনবপনা হায়রকই—মফম অসিদা করিগুয়া…………  
করিগুয়া খোদোকা খোকখিবরা?

দেবীদীননা মাগী মপুক্রিং নুংঙাইতবগী মঙং খঙলহুনা হায়রকই  
—করিগুয়া অমতা লৈতে। অসিদা লাক্রিবসি মহাক ঐহাক লোয-  
ননা প্রয়াগবাজদগী লাক্রিবনি। হেক লাকপদগী মহাক খুঁবে অমা  
ফাগুবা চংখোজ্জে। মশালহু স্ককচং চংখোজ্জে। নোংমা চংখোজ্জ-  
বদা পুলিসনা ফাবমই।

জালপানা মিনিট অমা রাখল খল্লাগা হায়রকই—মহাক জ্বানদি  
পিখরবরা?

‘হোই জুমিং ছন্নি মথং মথং পিখববনি, ওসিদা লোইবি।’

জালপানা লাংতকুনা হায়রকই হায়রিবসিবো হোজিক কবিমতা  
ওইখোজ্জরোইদরা? ঐহাক মাগা উনবা য়াগদরা?

দেবীদীন জালপাগী রাহং অসিদা মোমোন নোজ্জমই। হায়রকই  
—হোই, অঠে করি ওইগনি? চংলগা আরোন-অখুপা লোয়নমক  
হায়দোজ্জুনা মখোয়না শিনজরিবা পুম্মক খুংগায়ফসি হায়বহু পুলিস  
য়নমস্তি নত্তে। হোজিক মতমসি মী অমতগা উনহল্লে। কয়া খোঙ  
ডাকথরে।

মতম অসিদা, রাফম অসিদা করিগুয়া রাবি অমতা মাঝা য়া-  
রমদে। রাফমসি তরাই-তরাইনা খল্লাগা য়াঝা ওইরমদে। জালপানা

গোপী কৌরমই। মহাক কুমথনা লেন্ধনা লম্বী চৎখোক-চৎশিন  
তৌরবগী কুশৈ য়েংলনা লৈরমই।

জালপানা হায়রকই—নমিৎ-নমাই তাথোকলগ/ করিনো খবদি চা-  
থকউ।

গোপী ইকাইছনা অহম মপালদা থোকথবে।

দেবীদীননা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—ঐথোয়গী ইমাংদা চাবা  
ঙহবোই। ঐথোয় অনি থোকথবগে। ইবেম্মা, হুঙ্গোইরুগু অবাং-  
অপা হেত্তা হায়রকউ। নয়ুম্মকি হায়না খনলু।

জাগোনা নাপলগা লোয়ননা হায়রকই—মহাক্তি ঐনা থোংবা চায়।

জালপানা মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—হৌজিক্তি ঐ লাকুবনিনা  
চাক থোংবা ফংলবোই, নথুংকা হামছনা চাবগদবনি ইমা। হৌজিক্তি  
ঐনা থোংলগনি।

জাগোনা যাবমদ—ঐথোয়গী শাগৈদি মীনা থোংবা চাক চান্দে,  
ইমো। হৌজিক তুংগা মাংগা য়েংনবদা তুংগা শাগৈবদা মাংগা তেনলবা  
মতম অসিদা কবিগী শাগৈদগী ইহোকহলগনি।

জালপা—ঐথোয়গী শাগৈদস্ত মীনা থোংবা চান্দে।

জাগো—নহাকগুদি কনানা উগনি। অহুগা লাইরিক-লাইগু লম্বা  
মীদি অহুগুয়া রাখল অহু থমদবনি। ঐথোয়গী শাগৈদি অপংবা লাই-  
বিক হৈতবা ওহাক্সা লৈ।

জালপা—অহুদি ফবেদনা ইমানা থোংবা ঐনা চান্দে, ঐনা থোংবা  
ইমানা চান্দে। নামোনি ঠায়বা মিথোল অমা পিকবনিনা ঐহাকনা  
থোংবস্ত চাবা তাবে। চাংগাইদোবা ওইরবদি কবিগী নর্মো ওইকরিবনো ?

দেবীদীননা জাগোবোমদা থাগংগা মিৎয়েংনা য়েংলছনা হায়রকউ  
—ইমোনা যাম্মা থাগংগিঙাই ওইবা রা হায়দোক্কপদি তাবদা জুং-  
ঙাইদা। য়েংউকো পাউথুম নিংথিনা গিযুকে। ওগাক পোথাহনথোমে।

অচা-অথক তৌবগা গোপী মখাদা কুমথরে। মহাক সহর যামনা  
যেংলমই, জালপা চাক চেথোম অমা ফাওবা চানি-লমদে, মামী  
মমাংদা লুবব রাখম অমা লৈবমই—রমাগু কবমনা লৈথোম অসিদগী

লোথোকদগে। মীরা-মীরা, করেববা অসি খল্লুবণা মহাকী নাপল কাথকুমই।

মহাক্কা অযুক খনলমই,—মশাগী ফনবগীদমজ্জা আহ। কয়াদা যায় তোনখরবনো? মহাক্কা বাকম অসি করয়া যাকবিবা?

কবিগী জ্বান হোংদোজ্জরিবা? মিউনিসিপালিটিনা মতোনদ' কবিস্থ হোবরোই খঙহনলবদি বা ওছোকউ হাযবস্থ যাই। বাকম অসি মতোন্দা কবয়া হাযসিগে? কবয়া মসি ওইথোকনি?

মহাক তহা তহানা কুমখবমই অজ্জা দেবীদীনবু ইজ্জিতনা কৌরজ্জনা হাযরকই—পাজী, মগী মনাজ্জা চেগা যোবা উদ্বীগদবা?

দেবীদীননা মঙক হাইবকই—খাজ্জদেবো। ঐহাক অনিরক চৎলু-রবনি। কোছোংদা ফাওবা লেপহনদে।

‘বজ্জলা অজ্জী নাক-য়েত্তা কবিদি লৈ?’

‘নাকল অমদনা বজ্জলা অমা লৈ, অম’বামদ-। হৈনো পাক্ষীগী হৈকোল লৈ।’

‘মহাক জুমিদিং কোঠীনদি চৎখাকুমগনি?’

‘হোই মপালদা অরাম চৌত্রি খাবগা ফমই। মনাজ্জা আফিসার অমা অনিস্ত ফমই।’

‘কনাগুয়া হৈকোল অজ্জা লোত্তুনা লৈরবদি কবম তোই? মহাক মথস্তা হাইববা মতমদা চে লংশিনবা উল্লবদি মহাক খোইদনা লো-খৎকনি।’

দেবীদীননা উল্লজ্জনা হাযবকই—তোই, মদু ওইগনি, মথস্তা উনবা ফংলবদি ফৈদকো।

খজিক মমথববা মতমদা জালপানা দেবীদীনগা লোয়নবে অজ্জা রমানাথকী বজ্জলা য়েংবা চৎলমই। চে অমস্ত উদুনা ফুবিৎখাউদা হাপচিনলমই, ইখং খংহোদনা মতোমতা চিংনবা ফাওরমই—কবিগুয়া চে-পাউ অসি পারবা ফাওবদা অযুক জ্বান হোংদোজ্জবদি করি বোগনি নিংশিংবিরমগনি নিংশিংবিরমোইস্ত কনানা খঙগনি? ঐবু উরগা মম’ই লৈখিবা খোজ্জবদি, চিংনবা হাইহাক খঙানরমই। দেবীদীননা হাযরকই - পাজী, করিগুজ্জদা মহাক্কা যুমগী বাগা হোদোক লাক্ককপরা?

দেবীদীননা মকোক-মঙক হাইবজুনা হাযরকই—অমুক্তনু পন্দে।

হাযরিবা রাইহে অসিনা জালপাগী চিংনবা অমুক হেমা চেংলিন-  
হনলমই। মথোয় অনি সহবগী মী তাবা লমদগী ণাপতোক্রমই।

খঙহৌদনা লম্বীগী য়েংথংবোমদা মৈগী মৈঙাল অমা উরমই।

দেবীদীননা হাযরকই—মসি ণাগী লৈফমনি।

জালপানা কিনা-কিনা মাইকৈ অদোমদা য়েংলকই ভৌইঙম্বল্লং  
পুমচিক চিক্রমই। মী পোং অমতা উবমদে। থোঙ্গাল সো লোনলমই।

জালপানা হাযরকই—কনাস্ত উদেনা।

দেবীদীননা থোঙ্গান্দা মঙক ঞিংজিন্দুনা হাযরকই—উম, মফম  
অমুক হোংথংবোমদে।

‘কোইথোক্রমগনিদা।’

‘কোইথোক্রমবা ওইববদি থোংঙাকপা লৈগদবনি। বঙ্গলা অসি  
খাদোক্রমলে।’

‘অহু ওইববদি হনলসিদনা।’

‘খঙথিসি কদাইদা চংথিবানা?’

বঙ্গলাগী য়েংথংবদা হৌবিবা হেনোগী হৈকোল্লা মৈঙাল উবমই।  
খঙিকনা হৈনৌ পাম্ববিবমানে। দেবীদীননা হৈকোলদা লাঙ্গুনা কো-  
বমই—কনানো লৈবিবসিবো? কনানা হৈকোল অসি লৌবনো?

মী অমা হৈনোগী মকুমদগী থোঙ্গকলমই। দেবীদীননা মাঝ মলক  
খঙলজুনা হাযরকই—জঙ্গলী নং ওইবে, নংনা হৈকোল অসি লৌববরা?

জঙ্গলীনা হাযরকই—অহাই, ইয়াথা ঐনা লৌবে। নহাক অসিদা  
কবি তোবা লাঙ্গিবা?

‘কবিস্ত নঙেদা অস্তম লাকপনি। বঙ্গলাদা লৈবা মী অদুদি  
করম তোবরে?’

জঙ্গলীনা কিকক কিকক য়েংলজুনা হাযরকই—মসিদা সাক্ষী পিবা  
অহু লৈয়ে। ওসিদি ওল্লমক চংথরে। হুমিং তবামঙা-কুনমুকি মজুংদা  
লাঙ্গনি হাখনা তাই, হাইকোটতা মুকদমা লেপকনি হায।

দেবীদীননা হাযরকই—হুমিং তবামঙা-কুনদিদা লাঙ্গনি হাখনা,  
মাস্তা মুস্কা খঙলেকো?

জঙ্গলী—হোই, খোংডাকপনা হায়রমই ।

'কদাইদা চৎখিবগে মুন্না হায়রম্নে ?'

'খোদোক খোকখিবা মফম অহু য়েংবা চৎখিবনি ।'

মখোশ অনি হনমিল্লবকপদা জালপানা হায়রকই—মী অসিদা হায়-  
রম্লবদি ফগনিদা । মখোয়না হনলক্কা পাউ খরা খরা পীরকউ হায়না ?

'হোই হায়রম্নে ।'

## (৩৭)

খা অমা হোজিনখবে । গোপীনাথ হান্নদি মুমিং কথানিমুক কল-  
কতাদা কোইবমই অদুদগী মবি মঙানিদা মফম অহুদা লৈনিংলম্নে  
অহুনা মুম চৎলসি হায়না তকশিনলক্কাই । মমৈখংদদি জালপায়া মা  
তলহনখিবা ফবে হায়না খনলমই । মফমসিদদি লোন্না লোন্না কপ-  
খোংলমই ।

জালপা কয়াবক হুয়া বমাগী বঙ্গলা ফাওবা চৎলুবমই । মহাক  
হনলক্কা হায়বা খঙলমই অহু অমুক্তং মফম অহু য়োজরগা মঙোন্দা  
মখলগী পেনবা ফাওবমই ।

জালপা লাইবিক পানা-পানা নত্রগা হিপনা-হিপনা চোকথরক্কাই  
মিংকুপ অমগীদমক্তা খোংনাওগী মমাংদা লাক্কা না লেপ্তমই । নোংমা  
মুমিং অমা খোংনাওদা লেখিঙৈদা মহাক্কা গাডী পবেং লাকপা উবে ।  
খঙনিংলমই গাডী অল্পক যাস্বসি কদাইদা চৎলিবনে । মুন্না য়েংলমই,  
গাডী তরুক শুবমী । পুলিস আফিসাব ডাক্তা তোংলমই । অমখক্তংদা  
সিপাই মযাম অমা তোংলমী । ইবোই লোইবা গাডীদা মহাক্কা মিংয়েং  
জাক্কাইদদি মহাক্কা মশা নোংখোং কুঞ্জগুমথে । মহাক্কা মিংফম হোংদনা  
খোংনাওগী কৈবাক কাফম ফাওবা চেনলক্কাই । মহাক্কা গাডী খামনিংলমই ।  
অহু মুকুপ অসিগী চৈবক অসিদা ঐনা মখা কুমখবিঙৈদা গাডী  
লানছোকখ্গনি খঙনিং নিংশিংলক্কাই । মহাক্কা অমুক হুয়া খোংনাও



ফাওবা লাঞ্জে । রমা হৌজিক মমাং ফাওবা লাঞ্জে । রমা হৌজিক মমাংমজ্জদা য়োরঞ্জে । মহাকী মমিৎ থোংনাওরোমদা য়েংলমই । জালপানা ইজিৎনা থরা হায়বা পাল্লমই, ইকাইবনা মহাকপু ফাবমই । রমাগী গাড়ী থরা তপথবগুন্ন মানলমই । দেবীদীনগী মখোল ভাবলু ফংলমই । অহুগা গাড়ীদি লেপ্লমদে । মিংকুপ অমগী মজ্জুংদা গাড়ী থোংগৎথরে তোইগুস্বলুং রমা হৌজিক ফাওবলু চিংনা-চিংনা থোংনাও-রোমদা য়েংলমই ।

জালপানা কৈবাস্তগী কুমথবগা হায়রকই—পাজী !

দেবীদীননা মমাংদা লাক্কাগা হায়রকই—ঈবুংঙো লাঞ্জে । মসি হায়-রগা মহাক মথক্তা কাংলমই ।

জালপা লাংতল্লববু ইকাইবনা নমথরহুনা হায়রকই পাজীদা করি হায়বমই ?

দেবী—কবিবু হায়গনি, শুপগী কোনবদনি । ঐনা করম পাল্লিবগে হংলমই । মথুংনা মূংখা খিদনবা হায়বমবদনি । নহাক্কা উদরা ?

জালপানা মকোক লুকথবহুনা হায়বকই—উহৌই । থোংনাওদা লেপ্লিউদনি ।

‘কৈদোঠে মুকদম লেপকদোবিবগে ঠঙ ল’কপবা;?’

‘হয়েংনিনে ।’

‘হয়েংনি হায়বা ? অমুক থুন ? অহুদি উসিমক করিগুমবা থরদি তোবা তারি । ঐগী চেসি কবিগুন্স যিভম অমদা যৌববা দি থবক্তি ওইরে ।’

দেবীদীননা থবক অণো অহুক থায়া লায়না থল্লিবদো । অহুক থায়া লায়বা নজে হায়বা মতাগুন্না য়েংলমই ।

জালপানা মাগী পুক্রিংগী মওং খড়লহুনা হায়রকই—মহাক্কা জব’ন ওঙোকউ হায়বা যাবোই থায়না চিংনবিববা ?

দেবীদীন হৌজিক হৌই হায়বা নক্তনা করিগুমবা পাঠে অমতা উবমদে । হায়রকই—হৌই, ইবেম্ম, ঐম্ম খাজববুদি থাঃজৈ অহুদ তশেংনা হায়ববা দি থায়া লুতা থবক্তি । মহাক্কা হায়গী বা অহু হোংদোক্ত না

ডাংলবহু পুলিসকী মথুতগীদি নাহোকপা ডল্লোই। মাবু করিগুয়া মরাল  
গিলিন্দুনা ফাবিথগনি, অহুম কেশ তৌথগনি।

অহুগুয়াদি অহুম তৌজৌ করিমতা কিবিদেদা হারব। মতাগুম  
য়েংলমই। অমুক হায়রকই—পাজী, মাবু পুলিসকী মথুতগী নাহোকবদি  
খনবু খনদে, ঐনা খনলিবিদি অগুগী মাবু মিঃচৎ থিবা অসিদগী কনবা।  
মহাক্সা বাঙাং অসি হোংদরবদি ঐহাক ইখামক অদালততা চতুনা  
শিনলিবা খুজিল থোরাং অসি তশেং তশেংনা হায়দোকনি—মহু অচোবা  
খোদোক অমা ওইরবহু চিংদে। মহাক্সা ঐবু খাইনরবহু, ঐগী ইশক  
হমা য়েংবিজবহু ফবে। অহুগ, মসিদি ঐহাক থক পামদে, অহুক  
চাওবা মিঃচৎ থিবসি ইরাইবজ্জা হাপুনা চৎপদি। মসি পুন্নমক ঐনা  
চেদা ইরবনি।

দেবীদীনমা ম'বু ইকাইখুমবা মিঃয়েংনা য়েংলহুনা হায়রকই—  
নহাক লোঠিনা তোবা ডল্লগনি। ঐহাক খাজবে।

‘অহু ওইরবদি মফম অসিদগী পুং মাপল তাবদা চৎলসি।’

‘হোই, চৎলসি।’

\* \* \* \* \*

(৩৮)

অহুগুয়া বমানাথ পুলিস কিবদগী মপাল থোক্ত-দবা, দেবীদীনগী  
মহুমদা হরানবগী পাংথক তাহুনা মপুল্লিগী হুমিং মপুং ফাহনলহা,  
ওসিদি থা অনিদগী নিখোশুম চাহুদা ইরাংদা লুপুনা লৈরমই।

সেসন জজ্জগী কোর্টদি খুদোংচাবসি ফংলবোই হায়বসি পুলিসনা  
থঙলমই। লাইবক ফবদগী হিন্দুস্থানগী জজ্জ' ওইরমই অহুগা মহাক  
অসি মীচৎ মীখাই নাইদবগীদমজ্জদি মমিং চৎলমই। মহাক্সা কনা  
অমদা পুকেল চাওনা অহুয়া তোরমদে। মরম অসিমা পুলিসনা  
রমাবু অমুজ্জা খোদোকথিবা খোদোক অহুগী মরিদা মফম অহু অমুজ্জৎ

যেহেননিংলমই। জমিন্দারগী নিংখিনা লৈতেংলবা শকাই অমদা থুংলমই।  
মুমিং চুঙ্গা ময়াম আ তানলমই, মুমিদাংবাইদা গ্রামোফোন তাবমই,  
জুৰাব শায়রমই, লমহাং অমহুং তুরেলশিং য়েংবা কোইনা চংলমই।  
কনাগুয়া নিংখোমচা আ তানবা লেংখোকপজুংমই।

থা অমা থুংগ কোইরুবগী মতুংদা রমা পুলিসকী মীগী লোয়ননা  
বজলাদা হনলজমই। লম্বীদা দেবীদীনগী মুমগী ময়াদা চংলমই। থবা  
থান্নিঙেদগী মহাক্কা মাগী কা উরমই। ইংখং থংহোদনা মহাক্কা মথক-  
লোমদা য়েংখংলমই। থোংনাগুগী মমংদা কনাগুয়া অমা লেপ্পা উরমই।  
মহাক্কা মিৎফম হোংদনা য়েংলমই। মসিদি মুপীনি। অম্বুবু কদাইদগী  
লাক্কাগব ?

গাডী থবা অমুক নকলিজগদি মুপী অম্বুগী মমাই নিংখিজন  
উবমই। রমা থংলমই, মসিদি জালপানি। চিংনবা লৈতন জালপানি।  
হুম, নঙে নঙে। জালপাদি মফম অসিদা করম্মা লাক্কা ? ঐগী  
লৈকম-মুংকম নাক্কা কদাইদগী থঙগদোংবা ? হুম্বনা চে-পাউগা  
ইলুনা থা-লোংপবা ? হাম্মা নোনলুকা ঠায়রকই—সবদাব সাহেব, গাডী  
অঙ মিকুপ অমুক্তংদি থাংম্বু। ঐহাক দেবীদীনগা বা অমতা শান্ন-  
জরমগে। নায়বনা গাডী তপথংমই, অম্বুবু কবিগুমবা অমা থনলকপদগী  
থোবমই।

বজলাদা যোবগা বমানা থনলমই, জালপা কবম্মা উন্নসিগে। মহাক  
খোইজো জালপানি। মসি মহাক চিংনবা করিমতা লৈরমদ। মিৎ-  
পুদি করম্মা নমথাক ভোগনি। থাম্মাংদ বামৈগুম্মা হোবমই, কবি  
ভোসিগে। করম্মা চংসিগে ? মশাক ফি লোখোক্কা য়াংবা নিং-  
শিংলমদরে। মিনিট তবামতা য়াংবা মহাক কাগী থোংজিন্দা লেপ্পুনা  
লৈরমই। করিগুম্মা পাঠৈ অমতা থোকলমদে। পাঠৈ লৈম্বুনা  
ফম্বুদা হিপ্পুনা লৈবমই।

ঙংক অমুক ফক হোংগংলমই অম্বুগা মমাদা লম্বীদা থোক্কাই।  
থোঙ্গান্না চৌকিদার লেপ্পমই। বমানা মায়ু অমুক য়াম্মা শাউনিংলমই,  
নোংমৈনা ফাপ্পুনা হাংসিবা হেক য়োরমই।

চৌকিদার অমনা লাড়ুনা হায়রমই— ইনসপেক্টর সাহেবনা কোরি।  
অনোবা বা থরা হংগে হায়রিমানে!

রমানা লাউনা হায়রকই—ঐহাক খংদে।

অনুম খনলমই, মকম অসিদা জালপা করয়া লাকইবা? মথস্তা  
লাক্লিষরা নত্রগা মী লোইনবকলিগত্রা? ফক্লবশিং অসিনা হমুবগা  
মিকুপ অমা ফাওবা বারি শানবগী মতম পিরমদে, তারানা খারিবা  
মপান্দা হোরিবা উগী ঈকুমদা কনাগুঅ অমা লৈবগুম খনলমই।

হোই, কনাগুঅ অমা মঙোন্দা য়েংমুনা লৈরমই। ইঙ্গিত কোহুনা  
কোবগুমলমই। রনানাথকী থম্মোই চোংলমই। লোতুনবশিংনা মাগী  
মথবাই লোগে শেনবা নন্তেকো। চিংনবসি মতম খুদিংমস্তা মঙোন্দা  
লৈরমই।

অহুন মহাক মুমিদাংদা বঙ্গলাদগী পংনা মপাল থোকলমদে।  
অকিবসিনা মরম ওইহুনা মহাক মমুংদা চংলসিবা হায়হুনা মহাক খন-  
লমই। মতম অহুনা গাডী অমা লখী লানথোকথিবমই। মতুগী  
মঙোন্দা রমানা জুপীগী মশক ওইনা হায়য়েং উহোবমই। অহুদগী  
মঙোনলোমদা মী অহু চংলিকপগুম উবমই। কনানো অসিবু?  
মুগী শাশিহুনা ঐবু লক্কা ওইবিদবা? মহাকনা তুংদা অহুম হন-  
দোক্লিবমথে মী অহু মহাক তম্বা চংলিনলকুমই। অহুদগী হেনলহুনা  
মহাক্সা খারিবা তাবাগী মনাক্সা চংলজুনা কবিগুয়া শোং অমা লং-  
লিনলকই। রমানা লাউহুনা তুংদা খংকন হন্দে কই, য়েংলুবদি চে-  
থাউ অমা ওইরমই। মতম অহুনা মহাক নে তারমই। মহাক্সা অমুবা  
মশক অমা উরখা অহু মাংখিরমই। রমানা চোংলিন্দুগা চেথাউ অহু  
লোখংলমই। কিল্ল-কিরমই অহুগা লোয়ননা খঙনিংবনা হেনলমই।  
মিং খারিষহু উবমকতদা থম্মোইদা হবাঙ-তুজুংবা পোকুমই। জাল-  
পাগী মথুংনি। মহাক্সা থুনা চেথাউ অহু হাংদোক্লিমই। জালপামক্সা  
ইবা ওইরমই। জুংখ অর অমুকতদা চে-পাউ অহু পারমই। অহু-  
দগী নিংশা শাংনা হোনলমই। নিংশা অরগা লোয়ননা মুংনাং-  
বগী অকিবগী মশক ওইবব পেংমুম, মহাক্সা থা তরুজুগী বাই খং-  
লক্কা, বাখল মুংঙাইতবহুনা মাগী পুঙ্গীগী ঈবু চুপুয়া ওসিদি তুশোন-

মানশোনবা, ইকাইবা-হুংনাংবা পুয়মক খাই মাংখিবগুমমই, পাইখোক-খিরমই। অহক য়ায়া খোনা, অহক য়ায়া পাঙ্গল, নাপল, পুফিং পুয়া মঙোন্দা কৈদৌঙৈদহু পোঙ্গমজি। অহানবমজ্জদা অফিং-অফ ই ঙইনা হৌজিকমক চংলগা বাবুদা হায়রসির, মুকদমা অহু খোইদোক্কা পায়দে। অহুদগী খঙনিং-নিংখিংলকলমই জাবান্দি হান্না লোখুবদা, মাই খুবা হান্না খুংবে, হৌজিক মই চাগদবা মতাং অসিদা কবিগী লৈখরুগনি, অহু মথোয় ময়াম অসিনা ঐবু মিত্রং তোখবে।

চম যাদে। মণোয়না ঐঙোন্দা উলিত্বা হোরকুবনিনা ঐহু খঙ-গনিদো ভোগে হায়বা। হায়বগেদো, নখোয়না অচোবা খবক অমা হান্নবদি ঐহাক সান্ধী পিগনি, অহু নত্রবদি তশেংনা হেজ্জা হায়রগে খোদোক অসিগা ঐগা কবিস্ন মবি লৈনদে, অমুক্তং জালপাগা উন্ন-নিংবন' মথরাই চাক্রমই। মাবু অহুক থয়া হুংশিনা, চান্না লুনা কৈ-দৌঙৈদহু নিংখিদে। লাইনা ওসিদি মহাকী বাখলসি মাবু ডাক শেন্ন-বগীদমজ্জা পিৎগুমমই।

পুং তব' তায়িরমই। বমানাথনা মৈ মুখংলমই অমহুং মাজ্জোলদ' লাক্কা লুনা সিপাইখিংনা মাবু মহুংদা তুমদুনা লৈখবে হায়বা খঙসহু হায়বা মলাগুম খেং কন্না খিংজিনলমই। মহাক অমমবা মাজ্জোলদা মিকুপ অমা লেপুনা লৈবমই। অহুদগী তপনা কুমথবমই অমহুং তিৎখংগী য়োংলি মনাক্কা লাক্কাগা খনলমই, কবমনা ন হোকসিগে? হৌজিক জালপা হৈকোন্দা লৈবমখিবা যাই। দেবীদীনস্ন মহাক্কা লোয়নবমগনি। হুংগী ভাবা অসিনা মাগী লম্বী খিংলমই! অহু লাহোকপা ওঠখোক-লমদে। মহাক্কা ভাবা মবজ্জা লিংখোক্কা হায়বসি চপ য়ুনা খনলমই। মশাগী ফি পুয়মক তালিনলে অহুনা তিৎখং মরজ্জা মকোক অমহুং মরংবান লিংখোক্কা মই, অহু কবমনো মফি পনলমই। মহাক্কা মথুংনা ফি অহু লোখোক্কা ভোবদা খোববা তিৎখংনা য়ুবমই। মফিস্ন লোরমই।

অহু মতম অসিদা মহাক ফি শেগাইগনি হায়বগী খোখারমদে। মহাক্কা মঙক অমুক লিংখোক্কা মই: অদুগা ফি অহু ম শেগাইহুনা বাংমা লাছোক্কা মই। ফি পুয়মক লিংকুপ শানা শেগাইবে, মনগনস্ন খবা খে-বাংলে ভৌইগুমহুং মতম অসিদা কনাগুমহা নোংমৈ পায়বা অমম।

নিশান তোছনা মাগী মমাংদা লেপ্তববস্ মহাক তুংদদি মহনলরোই। খে-  
গাইবা ফুরিং অল্প অল্প হুন্দোক্তমলে, ইনলিবা ফি অহু খজিক শে-  
গাইরমই, মত্ শেংলো। হৈকোন অহু ইচিক-চিকমই। ডাকলিবা  
মালিঙ্গ চাক চাবা চংখিবমানে। মহাক্সা তপা তপা অমুক অনিবক  
জালপাবু কোবমই, কনাগী শোং প্রেক ফাওবা তাবমজে। মহাক অহুম  
দেবীদীনগী ময়ুম তান্না চংলমই। মত্দা মহাক খজিকস্ চিংনরমদে।  
খঙনিংলগা খঙজস্, ঐহাক বফলা খাদোকলগা চংখি হায়সম্। পু-  
লিসনা করি তোজরগনি ঐঙোন্দা। ঐহাক ফাদোপ তাবা মী নভে,  
মখোয়গী মিনাইরা ?

অহিং নোংরাই ওইখিবমই। দেবীদীনস্ হনলকপা পুংখাই অমতা  
মত্হাইরমই অমস্ চাক চাগে তোবমই, খুদক অত্দা মফি-মরোল শে-  
গায়বা মী অমা উবদা মহাক খংপ্রেক খংলমই। বমা মকোস্তা ফি  
য়েংলমই। মহাক দেবীদীনবু খংহনগে তোবমই।

দেবীদীননা চিংননা হায়বকই- কনানো ?

মশক খঙলত্না মাগী মথুং হাপ পায়বত্না হায়বকই- নশক খঙ-  
লুদবে, ফিজং ওনলস্ অত্দদি।

হুংবী মথস্তা লৈখিবমই। দেবীদীননা কৈবাস্তা কাখংলত্না হায়-  
বকই-ও, কদি তোবিবনো ? মোদা হায়ম্ মী অমা উনবা লাক্সি।

মসি হায়বত্না দেবীদীননা অমুক হুন্না বমাগী মথুং পায়বত্না  
হায়বকই-হৌজিক অমুক থানাদা পুবা তাবদো। চেদ্দনা হিংখিগদবা।  
বারেট বাওদনা ফাবে। অশক লায়না পুলিস ফাওবনা ফাৰা ডম্ভোই।

বমাগী পুক্রিংগী অপাৰা মহী চেনলমই। ঠকাইবনা লৈক্রেক চং-  
খরে। জালপানা হংলকপা বাতংগী পাউমুম কবিদি লৈবমই, মহাক  
জালপাগা মায়োক্তবা ওস্তমদে। মহাক্সা মথুং নভোকলগা কৈবাক্সী ময়াদা  
লেপ্তরমই। দেবীদীননা হংলমই কৈদোবে লেপ্তবদি ?

বমানা মকোক হোংলত্না হায়বকই- চংপিবল্লো ঐহাক লাক্সগে।

হুংবীনা মথস্তগী হায়বকই- কনানো লাকলিবদো, কদাইদগীনি  
হায়বগে ?

দেবীদীননা লক্ষয়তুনা হায়রকই—হায়বা ভায়বসু ইমোদা হায়গনি  
হায়রি ।

তুমিমা লৈনবয়ই । দেবীদীননা মিকুপ অমগী মজুংদা হংলকই  
—হনগবো হায়বগে ?

জালপানা কৈবাক কাওবা ল'জুনা হায়বকই—কনানো হংলিমনা ?

'হায়রি, য়ায়া থাঙ্গদগী লাকপনি ।'

'গোই, ক'হনবিবকউ ।'

বমা কি ইনলতুনা থরা ইকাইনা, থরা চিংননা কৈরাজা কা-  
বকই । জালাপা তেক উবদা ম'ক খঙলে অহু থোংথাং অনি তুংদা  
হ'ন্দাওমট । দেবীদীন ম'কম অহুদা লৈবমজবদি ম'ক থোংকাপ অনি  
মাংদ, চংলিমলমগদবনি । কৈদোটেঙদসু ম'গী ম'জা কাবিবা ম'থাই  
কাবা অসম কাখিদবি, ম'শাদা অহুয়া ম'থুম ম'বাং কৈদোটেঙদসু হোখি-  
দবি, অহুয়া ম'ভাই কৈদোটেঙদসু কাংলিদবি, থম্মোইদা কৈদোটেঙদসু  
অহুয়া ক'লিক-প'নিব চোংলিদবি । হুসি মানা নিংজবা-নোমজবা ম'হৈ  
বাংলো ।

## ( ৩৯ )

কায়-বাংগী উনবগী অতিং, ল'টফ চংপাংগী যারেকমগী অতি নি,  
বাংবদা নোংহানগিবা গ'হুংহোদে । বমা অবসুং জালপা ম'থায় অনি-  
মক ম'শা ম'শাগী থা ম'ককী বাবা লিনগদোব'ট ।

জালপানা তিক তিক ল'লোনা হায়রকই—নহাক্সা অ'বাবা ম'থায় অ'সি  
বাংলিবনিকো । অ'সি যাওবদা নহাক্সা চে পাউ অ'ম'কা পাবকনিংদে ।  
করিদি ইনিংগনি, ঈমোয়গদি ক'লি থোংবদনা " অহু শক অ'সি  
উনবগী জুংলিবনি । তুং হুংলোক'বিদা পুমকাং ।

বমানা থাংঙমদবা মৈচাকনা থনগবা বাইহনা হায়বকই—মহু নঙে  
জালপা । থম্মোইদা হোংবিবা মৈচাব অ'সি থম্মোইদা থঙই, অহু  
হননবা মাইথোং লৈবগা ইগদবনি । ইংয় ফিরক দুংদনা

চেনলজুবদা ইশাগী অবাংগী বারীনা কবি ভোগনি। শেল য়ায়া ফং-  
দ্রিবমথে রাইহ অমতগী চেগা ইয়েই হায়না ঐনা খংলমই।

জালপানা মণী ইবা চেমলবা মিত্তা করেয়বদা খংলবা রাইহনা  
হায়রকই—অচুখনি শেলনা মীদগী তেরা লুই। ঐখোয়দি শেলনা মকপনি,  
নহাক ছরানবা পামলবজু ছরাজে, শগুন তোরবজু তৌ, জালী নোট  
আরবজু শাও, অরানবা সাঙ্গী ওইরবজু ওইয়, নজগনা নিছনা পুবক-  
লবজু পুরকট, ঐগীদি শেল পুবজুগা লোইরে। নহাক ঐব মুয়া খঙ-  
বিবে, ঐব জুংডাইনবা হোৎনবিবে য়ায়া জুংডাইজরে।

বমানা ইকাইরজুনা হায়বকট নজ্জ, জুংলিবা, বাফম অজ নজ্জ।  
খুং পং তৎনদি হনলজিৎলমদে, তশেংনা হায়বদা নহাকপু খরাই  
পুয়মজুগী তিড়ে। নংনা ঐবু কয়'দা নমখাক, মীনফ', মীচেলনি নং-  
লমগনি মসি খনলজুবদা ঐহাক লৈবা যাবমদে। ঐনা খনলুরে শেলগী  
খাউ উরবদি মহাকী খোয়াম খবদা ওটববজু খোংকনি।

জালপানা মথবায় শোকা হায়বকই—অচুমগা তৌবজুবা ঐনা খাউ  
অজ মিৎচিনা ফ'ও য়েংলমদবা যাই। ওসিদি খঙলে নহাক ঐব  
কয়াম হজুনা, ফঙনা, ওইজবা খিবী ওইনা, অমদি মীজৌবী, কয়াম-  
চাউবী ওইনা খনলি হায়বসে। মসিদা নহাকী কবিজু মবাল লৈতে,  
পুয়রক ঐগী ইরালনি ঐনা ফবদি ওসিগী খোক্তিবসি খোকখিগদবা ?  
খালা লুপা কুছা নিফু ফংবা লুপা অমগী লুপীনা লুপা অহম-মরি  
জুংতিগী লোইখোক্তবদি অচুগী মথজ্জা লিশিং অমা-অনিগী লিক লিগ-  
নি হায়রবদ মশাগী অমদি ময়ুমগী মানবা শিনবা নঙনা কবি ওই-  
গনি। নহাক ঐবু অজুক য়ায়া সনা লিনিংবী, শেল পামগনবী ওইনা  
খনলবজু করিজু তমখিবা তৌবা নজ্জ। অচুবু মৈ অচুনা অমুক রাই-  
জুবা ঐহাক অমুক হজা রাইহনজগোই। হায়বিবা খা খরা অসিদা  
ঐনা লংজখিবা পাপ অচুগী প্রায়শ্চিৎ তৌজরে, অচুগা পুসিগী অবোইবা  
ফাওবা ডাকগনি। ঐহাক অপাম-জুংলিগী পুসি ওকচবে হায়বদি নজ্জ,  
লিক-কোন শেং-চায়োই হায়বদি নজ্জ, কে-মোনা কোইবা তুজৎট  
হায়বদি নজ্জ। অপান্দা পুয়মক অচুম লৈ। লুপা অমনি হায়বগী  
নহাক নপাঙ্গলনা নোমজুনা ঐগী নিংবা অসি খুংহজুনা করি অমুক



হায়রুগনি; তোঁইগুহুহু মীওইবগী ওইবা লমচং মাংহলুনা, মাই থুনা  
লুপা লাথ অমা পুরকবহু ঐহাক থোংপাক্তা কাউথোবনি। পুলিস  
কিবদগী সাক্ষী ওইবনি হায়না কোর্টতা তশেংনা হায়দোকপিয়ু। থো-  
লোক অসিগা ঐগা মরি অমতা লৈনদে হায়দোকপিয়ু।

বমানা রাখল থলুনা হায়বকই—নহাকী চে-পাউ কংবদগী ঐহাক  
রাখল অসি থলুবনি। অহু কবি ভোগদবনে ঐহাক থলফম  
থঙদরে। হায়দে কথিবা বা অমুক হনজিনবগী থোনা ঐঙোন্দা লৈতে।

করি কিবিবনে? হায়জিনবা মীনম্বু নভে। মিনিউসিপালিটি নথঙা  
লৈবা কেশ অহু অবানবনি খঙলবদা করিগী কিনিংডাই লৈ?

“কিদ্দবা ওইরবহু ইকাইবদি ইকাইনিংডাইনিদনা? ইচিল অসিনা  
হায়দোকথিবা বাণু অমুক লানলি হায়বদি উমদবে। অমুগী মথঙা ফম  
কাগকোদিবা থবকি। নুংডাইনা পুলিস লেনলগনি।”

জালপা কবিগুহু পাউথুম অমতা পিবমদে। মীওইবদা মশাগী  
ওইজবা থিবগী লকক কয়াদা হেমা লৈববা মহাক্তা থললকট।

বমানা থওইদনা হায়রকট—ঐগী সাক্ষীদনা বাবেন পুকলোই  
লোইবদি নভেদনা?

জালপানা পিশুম শুককংলহুনা হায়বকই—ইকাই থঙদবগী বা জাংবি-  
রিবদো করিগোনো? নহাক অসি অহুক যান্না তোনথরববা—নশাগী  
নপুক থলবগীদমত্তা মীগী চবম মেংলগেবা? ঐহাক মসি থাংবা উমদে।  
ঐহাক মীগী থবক শুবনা, চাবা হেন্দনা লিঙথিগে। যান্না থুদোংথিবদগী  
থিববা মতমদা তাইবংসিদা লৈবিব'খুদিংমক ইকোক্তা থোংহুনা চংপা উম-  
গনি নোঁইগুহুহু কনাগুহুগী ফত্তনব' লোবগা নিংথোদোনো নিংখাইবম থৈ  
পানগনি হায়বহু ঐহাক পামদেদা।

বমানা যিদমনিংডাই ওইবা রাই অসি লাবদা লাউবহুনা হায়রকই-  
ঐহাক মফম অসিদা কুলি ওইয়ু হায়বিববা?

জালপা—নভে, মতুম ঐহাক পামদে অহু। বাগ ওইবনা ফবম  
লৈ, মীগী ঐ ওইবা চাক চাহুনা হিংগদবগী লককপুদি।

বমানা ইংনা হায়বকই—জালপা, নহাক্তা ঐবু অহুক যান্না তোননা  
থললবা? ঐহাক অমুক যান্না তোন্দে! ঐগী ইথুতা মী অহুক যান্না

শিবিবসি ঐহাক মুঙাইতরিবনি। অহু মতম-কিভমনা ঐবু ভৌকম  
খঙহনলমদে। ঐহাক হৌজিক অমুক পনলেপকম খঙদনা অবাধা খাঙবগী  
পাঙ্গল লৈত্তরে। পুলিসতহু অমুক হুঙুনা বাকংপা ওমদরে।

জালপানা অয়াকপা খোমফমদা হায়রকই—মী হাংপা ওধা মী  
অহু মী হাংলোই হায়বগী খোনা পাঙ্গল লৈবা-অঙকপগী বানি। ঐখোয়না  
খবক অমা তোগে নিংলবদা মথস্তা খবক তোবগী পাঙ্গল অহুম লাকচ-  
রকই। মসি লেপনমক খনবিয়ু, অদোম জবান হোংদোকনি, অহু ওইববদি  
বা পুন্মক মথস্তা লাকচগনি।

রমা মকোক লুকখরহুনা তাহুনা লৈরমই।

জালপানা অমুক হেয়া তিং শোক্তা হায়বকই—নহাক পাপকী  
ইংখোল অসি কে ইগে হায়না নিংলবদি ঐহাকপু ওসিমক খাইনবিবলো।  
ইয়ায়দা অমুবা তৈবগা মফম অসিদগী চৎচখিগে। অমুক ঐগীদমক  
নাকোং বাইচিনহনজবোই।

বমাগী খশোব খোক্তামই। মকোক হোংলহুনা হায়বকই—ঐহু  
মতো করয়া ধুদোংখিবা অসিদগী খবাই কনগদগে খনলিबनि।

“করিগী কনজিবা হৌজিক খাওবা” নহাক্তা হায়বা ইকাটবগনা  
ঐহাক চৎকেনে হায়বা?”

রমা হুমাং অমপপা কাথরে। মশাগী হুপীনা বানোমই হায়বা  
অহুগী হুপা খোক্তবা অহুদি মহাক খোবহননিংলমদে। হায়বকই—  
চত্তবহু যাগনি। ঐহাক্তা অহুম তাইনবা ওধা পোংনিদা।

জালপানা তকশিনলহুনা হায়বকই—নাথৈ অমা খেংবিবো, জবান  
ওহোকপিগদরা ওহোকপিৰোইদরা?

বমানা শোস্তাংনা হায়বকই—হায়বেদনা ওহোককে হায়না।

“ঐনা হায়বনা নত্রগা নখমোয়মক্কা পাস্তনবা?”

“নহাক্তা হায়বগী নন্তেনে, খশোয়না যাননিনে।”

অমুক বাবী শারমই। রমানা খেল হাংখি হায়বসি কবয়া খঙলি-  
বনো। মীনা খেল লায়া শিজিনখি হায়বসিগী পাউ শন্দোকখিবরা নত্রগা  
ঐমুং মমুংলা অহুম নমশিনখিববা? রত্নন কবয়া লেনলি? গোপী অহুক  
খুন করিগী চৎখিবিবনো? মখোয় অসি লাইলিক তমখরিবরা? মঠেখন্দা

মমা অমল্লং মণাগী হারী আরে । অমল্লগী পুল্লগী অনিৎবা কমা  
পাংখোক্তবা থম্মরমই ।

জালপানা হায়রকই—যুমদা চংলগা বজ্জলগী লম থরা লোরগা লোঙি-  
শিংউহুনা লেনসি ।

রমা নোং ডানফুং-ডানফুং তোবদা বজ্জলদা মৌরমই । কনামত্তনা  
শোং-প্রক কাওবা থঙখিদে ।

চাফুং থল্লগা রমানা কোই-ফুং ফান্দোকে, কি শেংচিনলে অহুগা  
দারোগাগী মনাক্তা যৌরমই । মনাতোন কামদুনা লৈরমই ।

দারোগানা হংলমই—ফুংঙাইরিদনা, মিনাইকানদি উশিং থঙইদনা  
তো লাকতেকে ?

বমানা লেগা-লেগা হায়রকই—মিনাইনদি ভোদে, উশিং-থঙইদনা  
ভৌরিবা অদোমননি । অদোমগী নখাদা লৈরিবশিং অমদি অফিসারশিং  
পুন্নমক্কা তিন্দুনা ঐবু অপং খীয়েদনা ।

দারোগানা মিপাইরহুনা হায়রকই—কবিনোনে ? হায়রিবহুবু অমুক্তা  
হায়খোনে ?

বমা—ঐহাক খোদোক অসিদা হোজিক করিঙুয়া সাক্ষী অমতা  
পিররোই । ঐগা মসিগা করিমতা মরী লৈনদে । নখোয় ময়াম  
লোতুনহুনা ঐবু হারন্টগী অকিবা শিহুনা নমদুনা সাক্ষী গীহনগদোবি ।

‘মসি পুন্নমক নহাক্কা করম্মা থঙলিবা ?’

‘মসিদা অদোম কবিবু হংনিংঙাই লৈতে । ঐহাক সাক্ষী ওইররোই  
পুলিসনা নমদুনা ঐবু সাক্ষী ওইহনবনি হায়বসি তশেংনা হায়রগনি ।  
খোকখিবা তারিক অহুদদি ঐহাক এলাহাদতা লৈরি ।’

দাবোগানা মাগী বা অসিবু ফাগি তানবা হোংনহুনা হায়রকই—করে  
সাহব, পুলিসনা নমখাক তোই হায়বা অহুবু মহুগী ইকাইখুম্বা ওইনা  
মনা পিগেজ হায়রি । ফম অচোবা ফংবসু যাই, কারসু তোংগদোরি ।  
অসুম কোইঙাওনহুনা লৈরগো ? ফংলবদা অফিসকী কাক মঙাইদনা ।  
মফম অসিদদি ফমা ফমা নবাইবক থম্বাল খাংকদোরি ।

রমাদা থাকিলিবা লাং অসি করিমত' মমি তারমদে, হায়রকই—  
ঐহাক জার্ক ওইরবসু ওইজবগে। অসিগুম্বা থবক অসিনা চাওথংপা  
পমদে। ননোম অতুম ওইজরো।

তাঞ্জা অসিমক্তদা ডিপুটী সাহব অমম্বং ইন্সপেক্টব স হবল্ল য়োরকলমই।  
রমা উবদা ইন্সপেক্টর সাহবনা হায়রকই—ঐখোয়গী বাবু সাহবতি হাননা  
খোরাংদা লৈবিরমলেননা। মসিনা লানফমসিগী অবোইবা পালপফমনি।

রমানা ইশাগী মাংবা-তোংবা ঐহাকসু খঙই হায়বগী মতাগুম্বা  
হায়রকই হোই, ওসি তাংদাংবা পলপফম অমা খঙনজবগে। মুমিৎ  
অম্মক কুইবসি নখোয়গী খুদোনবীদা চংলুরে। হোজিক্তি, ইশানা য়েংন  
চংচবগনি।

ইন্সপেক্টবনা দারোগাগী মমাইদা য়েলমই, দারোগানা ডিপুটীগী  
মমাইদা, ডিপুটীনা ইন্সপেক্টবগী। করিনো, হায়ববসিবো? ইন্সপেক্টব  
সাহবনা ওকলজুমা হায়রকই কৈদোববগে? অদোম থব শাওবা মাজি।

রমা—ঐহাক লেপলে, ঐহাক ওসিদগী জবান গুনলগনি। মবাল  
লৈতবনিংবু ঐহাক হাবলবোই।

ইন্সপেক্টবনা খোজালগী মওংদা মাঙোনলোমদা য়েংলুনা হায়রকই—  
অদোম্মা হাংপা নন্তে, নশাগী লাইবক দেবোং য়ুলিবনি। বাশকতুনা  
হায়ববসিনি, অসিগুম্বা খোদোক থংনা খোকপা নঙেকো। ওসি কবিগী  
অম্মক য়ায়া শাউববনো? দারোগা সাহব অদোমদি খঙলিনি, মীনা  
করি করি হায়জিববিবা যাওববগে?

দারোগা—ঐহাক হোজিক চংলুনা মাম থিকগে।

রমা—অদোম অম্মক বাবাকজবসু য়াগনি ঐহাক বনাদা করিসু  
হায়বা লৈতে, মীনা ঐহাংদা করিসু হায়বকপা লৈতে। ঐ মৌনি,  
অফ-ফঙ ইশানা খঙই। ইশাগী ওহাক মুংচাইনবগীদমক ঐহাক ইথবায়  
য়োনবা ওমদে।

মিকুপ অম্মক উন-রাইমুক চিক্কাই। কনামতনা চেক-মোক লাওরমদে।  
দারোগানা করি লাং থাকসিগে হায়না খনলমই, ইন্সপেক্টবনা করিয়া  
অতোজা অপায়া উংসিগে খনলমই। ডিপুটীনা করি য়ায় থাকসিগে  
থাকল ওংলমই।

পোলকং ওইনা হায়রকই—রমা বাবু মত্থ মথোং কমা চান্নরোইকো।

রমানহু ওংলতুনা হায়রকই—অদোমগীদমজ্জা চারমদবা যাইকো ?  
ঐগীদমজ্জাদি মসিদগী হেয়া ফবা লৈতরে।

ডিপুটি—নহে, অদোমগীদমজ্জাদি মসিদগী হেয়া ফতবা লৈতবনি।  
ঐথোয় নহাকপু খাদোকোই। নহাক্রা ইবাং তোরবা, মথদাং ওনলবা  
অহু ওইরবদি ঐথোয় নঙোন্দা করিনো অমা হাযজিনগনি। রিপোর্ট  
অমদা নহাক্রা ( খুজং মথক মথা ওনলতুনা ) আদা য়োগদবনি।

অসি হায়রতুনা মহাক্রা মমিৎ লাংখোক্তুনা বমাদা তিংনা চাগ-  
দবঙম য়েংলমই। রমা চিংনরমই তৌইঙমহুং মহাক অহু থুনদি তৌ-  
গদবা ওউবমদে। থোনা ফনা হাবরকই—অদোম্মা ঐবু নমতুনা সাক্ষী  
ওউহনগদোরিববা ?

ডিপুটিনা মথোং থনলতুনা তাযবকই—হোই, নমতুনা পিহন-  
গদোরিবনি।

রমা—য়াম্মা জুংকাইনা কবেমবোন।

ডিপুটি—নহাক্রা পুলিসপু নমথাক তৌবনি, কবেমবনি থনলি। হৌ-  
জিক সাক্ষী অনি পীংগা বাজবিদ্রোহীনি হায়বসি য়েংগা ওমই। অহুম  
তৌববদি চংলে চাই তেংবতি।

রমা : ওংল চংবা বিবমই—ওংলগী পুলি থনলুবদা মহাক মত্থ  
খাউ লাংবমই। ওংল চংবা কিবদগী মহাক্রা সাক্ষী ওউবসি য়াবম-  
বনি। আকবা অহু মত্থ অসিদত্ত মাঃ থুকওনলমই। ডিপুটি মী-  
ত্রিক-মীর্বা থঙবা মৌনি। লৌ থঙলে, হায়ববই—নহাক চেন্দা তিং-  
লবাই, মফম অহুদা অহুম লিগদবনি। বা অমগা বাউরগী খোতী  
অমগা, থোংউপনা কাউগনি করি থনলি।

বমাগী চেংলৌ মবশিনলমই, মিকুপ খুদিগী মাগী ঙ্গ কংলিন-  
খোউ নিংলমই। মমাগী মপাঙল শোনবা অহুদা মহাক অহুকী মতিক  
জুংকাইবমদে, অহুনা মহাক কপলমই। অনিকপা থোংলোদা হায়রকই  
—নথোয় ময়াম্মা তৌ হায়ববনিনা ফবে, তৌবা হায়বতুনিদনা। থোক-  
লব অমা য়েংগা তারে।

মহাকী পুষ্টিং খোংবগী মতাং অসি যিভম অহু ফাওবা যৌথি-  
রমই, মীমুংখি থরা উৎপনা মশীং থিঙমজ্জবা লাওহংপা কয়াদগী হেমা  
মমিৎ থৌরমই। ইনসপেক্টর সাহেবনা তাক্সা ফংলে। মাগী মীচং  
ওইহুনা ডিপুটিদা হায়রকই—নথোয়ন্ত মীমক থঙমমদেমা, হেজা ডমই  
হায়হুনা তুহৎলি। অহুমা সাক্সী ওইবা লৌশিং লৈবা খুদিংমক্সা মা  
নিংদবা মশানা তাবনি। হেজা মহাক্সা ঐখোয়গী মাইমোক্তা ফত্তনবা  
সাক্সী পীগনি হায়নন্ত থনবীকগম্। ময়াম্মা ভোগদবা থবক চংথবিয়ু।  
সোমগী সাহেবকী মাইকৈদগীদি চিংনদনা লৈবিবো।

মহাক্সা রমাগী মথুং পায়বহুনা হায়বকই—লেংলসি বাবু সাহেব,  
ঐগা রেকোর্ড জুংডায়বা তাক্সি।

বগ্না ওটনবা অঙাংগী মহোয়মা মথুং কহোক্তনা হায়বকই—  
ঐবু ওংবজ্জ ইনসপেক্টর সাহেব! হৌজিফ্টি ঐহাক কৈমমশাদা শিগদোবনি।  
ইনসপেক্টরনা মাগী মবেংবান্দা মথুং থঙহুনা হায়বকই কবিগী অহুমা  
মা ডাংলিবনো। শিসু হেক অদামগী য়েক্সা কৈমমশাদদি।

মতম অসিদা সবকারকী এডভোকেট অমদি বেরিষ্টর কারদগী কুম-  
থসকলমই।

\* \* \* \* \*

(৪০)

রক্তনা চে-পাউদ জালপাবু লেমজিনবতা থংলমই, তৌইগুংমুং  
মশাগী মরমদা করিমতা ইরমদে। মশা অরাবনা জুথবনা মশাগী মরমদা  
করিদি ইরক্তনি। শেলগী অশেংবা মমক থঙদবা রক্ত অহুনা থা অমগী মনুংদা  
করিনো হায়বা থঙলে। মাগী যুজ্ঞান পুন্সি অহুক মাক্সা মূংডাইত্রবজ্জ  
মঙোন্দা করিগুংম। মথল অমগী অরাংপা লৈরমদে। মথোং কারকপা  
হায়বসি যৌরক্তবদা জুংখি-জৈখো লাংবা ওহাজ্জন্ত নংলগদে, মতুদগীদি

শেংহো-চাহোবা, মশাবু মশক, তাকপনা মরম ওইরমই। হুংলিগী জৈথোদি কায়নথংলা লাকপনি: রক্ত মশা মশক তাকপা শেংহো চাহোবগী তাজা পাঠে ফংলমই। মাগী মথোক কারকপা মথরাং মশাগী কে মোবা অমদি মশক তাকপদা শুভ্রমই। নোকপা-খেবা, কোইবা-চংপা, থকপা-চাবা মসি মাগী পুন্সি ওইরমই, অয়াস্বা মীপুম খুদিংমক্কা তোমজ্জা। অমুক য়ায়া জৈশিং অরুবালা খুনিংলমদে, কাম্ববসু লৈরমদে। বাস্ত-পাদবা, শেল পায়বনা থবাই হুংভাইভবা কয়ামুকপু কোকহনলি। রক্তগী লাই-বজ্জা অওনবা অমা ওইবজ্জ। হুংভাইবগী মং কাযবে অতুগা অরাবা অনংবনা মাবু হৌজিক শংতোক্কা য়েংলমই।

অতুগা মসি পুন্সমকসি মশানা খাকচবা লাংনি। লৈখিদবা পণ্ডিতজ্জ শিবা থওইদবা মীচাশংগী মজ্জনা অমনি। মশাগী লোরি-ইংথোল পান-লম্বগী বাংল অসি শিবমদাইদা নিংলিংলমই। অতুৰু বজ্জনা লোবি-ইংথোল পানলম্বগী বাফম অসি নিংলিংদবা নত্তে, বাফম অসি তারগা ব্র য়ায়া হুংভাইভবা, রাবা অমদি কিবনা থনলমই অতুনা পণ্ডিতনা থনজাননা থল্লমই। অতুদগীদি মজ্জোন্দা লোবি-ইংথোল শিম্বরমবগী মী-বোল অতুম লৈখিদরে।

পণ্ডিতনা থুপথবগী মজ্জনা রক্ত মথরাং অমুকী মতিক হুংভাই-বমদে, মজ্জনা মরম ওইতুনা মহাক করিগুবা বা অমতসু নিংলিংলমখি-দবে। ময়েকৌদি মতম অসি মরুওইনা থু শেনগদবা মতমনি। মহাক্কা মনিভূষনদা পুন্সমক খাদোকলমই অমজ্জং কয়ামুক উলিতনা মথোই-শিক্কা মনিভূষননা তপ্পা তপ্পা মাগী লোবি ইংথোল পাইলিনখিবমই। মহাকনা অমুক হৈ শিংনা খুজিল থোবাং অসি শিনলমই, মজ্ চমজববা রক্ত মাগী নমথাক ভোববা পুকচেল অতু খাজিক ফাওবা থঙবা ফংলমদে। থাঞ্জিবা লাং অতুনা মথোং চেংলবদা নোংমা মহাক্কা লাকলগা চাব-রকই—জসিদগী বজ্জা শংদোকপা তাবে। ঐনা মসি য়োহোজ্জ।

রক্তনা খোন কনলপনা হায়রকই—ঐনা নজোন্দা হৌজিক বজ্জা য়োহোকখিবোই হায়খিবজ্জি?

মনিভূষননা হায়জ নোনজবগী কুয়াম খাদোক্কা অমজ্জং পিণ্ডম শুকতোক্কা হায়রকই—অদোম বা থুনা কাওথোকপদি কাওজমথিব-

মানে ইন্দোমচা! কা অসিদা ঐনা অদোমদা নজা বাকম অসি হো-  
দোকপদা অদোমদা মানিৎবা উৎথিবহুদি। ঐনা যোহোরুবা অসিদপি  
কপ-লাঙরকলি। বরুলা ওসিমক খাদোবদবনি। ইন্দোমচা ঐনা  
লোয়মনা চৎলগদবনি।

‘ঐহাক অম্ম লৈজ্জহোগে।’

‘ঐহাক মফম অসিদা লৈজ্জোই’

‘ঐহাক নজগী মিনাই নত্তে।’

‘ঐনা লৈমিন্নিসি হায়জবনি।’

বরুনা মখা চিক্ৰুনা হায়বকই—ঐহাক ইশা ইথন্ত তিৎবা ওমই’  
মীগী মিৎয়েৎ কারন চনলকপা ইশানা ওাকচবা ওমই। ঐহাক যাদন’  
নহাক্সা মফম অসিগী পেৎ মতিং অমা ফাওবা যোনবা যাবোই।

মনিভূষননা অযোবা খোনফমদা হায়বকই ইতোম্মা থরুয়া পোতা  
নহাক্সা ফংফম কবিত্ত লৈতে। মসি ঐগী লন-থুমনি, চোই. চুমনগী  
লৈজ্জগে হায়বদি হায়বা য়াগনি।

বরুনা ওরুদুনা হায়বকই—নহাক গজ্জাকা থরু-লাক্কুদকো।

মনিভূষননা অয়াকপা খোনফমদা হায়বকই—ঐহাক মকোক মমৈ  
খঙলনা বা ওংনবা অতুক য়াগদি গজ্জাকাদি থক্কে। অদোমদি লাই-  
রিক হৈবীনি, অচোবা উকিল অমগী তালোইনি। কাহুনগী বা অযায়া  
খঙলবীনি। অপুনবা ইমুং-মমুংদা লুখাবীনা মাগী মপুরোইবগী লো  
ইজ্জোলদা করিমত্তা খুৎ থিংজিনফম থোক্তে। ইতোননা মশাগী লোরি-  
ইজ্জোল ইন্দোমচাদা পিনিংলবদি, শোইদনা নমিংদা পানলমগদবনি।  
মহাক্সা পানলমদবসিনা তাকপদি মহাক কাহুনগী (বায়েন খোদা)  
চৎনবদা কবিজ্জা অমত্তা খুৎ থিংজিনবা পান্নমদে। ওসিমক মুম  
অসি খংদোকদবনি। কাব অমদি অতোম্মা পোৎশিং নীলাম লাঙ-  
থোকুনি। ইন্দোমচানা ঐহাক্সা চৎনিংলগা চৎলু, লৈহোনিংলবন্ত লৈ-  
হোবা য়াগনি। মফম অসিদা লৈগে হায়বগনা থাগী লুপা তরা-  
মাথোই ফাওবা য়ামথরবনি। খাদা লুপা য়াজ্জোনা লেনবা য়ারগনি।

বরুনা করিমত্তা পাউথুম পীবমদে। ফনা কুইনা মহাক্সা মমিং চপ-  
হুংনা য়েংথন্তুনা লৈরমই। অহুদগী কার লোহন্দুনা মুমিংচুয়া উকিল-



শিংগী মনাক্তা চেনলমই। পণ্ডিতকী উকিল মরুপ কয়ামুক ১০০মই।  
পুন্নমকনা মাগী বারী তাবগা হুংগাইতবা কোংদোক্তমই অমতুং উকিল  
সাহেবনা আইবা চে অমতা গল্পমদবসিদা উক্তমই। হৌজিক মহাদৌমক  
পাঠে অমথক লৈবমই। মসি উংপা উম্বগী হোংনববা মগুদি উকিল  
সাহেব অমতুং মাগী মনাও তোঙান চানখরবনি। মসি উংপা উম্বগি  
বক্তনা লোবি ইছোলগী মপুনি হাযবসি উংপা য়াম্মা লায়না থোত্রমই,  
অতুগা মহাক্তা মসি উংপা, উম্বদবদি মাগীদমক্তা করিগুয়া পাঠে অমতা  
লৈবমদে।

মবাইবক থিবখী বক্ত ময়ুমদা হনলকুমই। মহাক্তা মসি লেপ্লমক  
গনলকই, ত্রীগীনি হাযবা করিমত্তা লৈগবগীদমক্তা ত্রৈক অবেশ্বদা নমগাক  
কবিগী নোকথিগনি। অতুগা অমলম্ব কানুন (বায়েল পথাপ) কনা-  
ননো " নুপী হাযবসিবু অতুক য়াম্মা হোস্তনা, পিৎ পাত্তনা থমলিবা  
কবিগীনে "।

নুমিৎচুগা বক্ত হুংনাংব র থলদা লুপ্তুনা তুমিগা যমত্তনা লৈবমই।  
অতুক নুতনদগী মশাগু যুম আসিগী মবেশ্বা ওইনা থন্দুনা লৈবক্তিবীনি।  
কাদা চাওনা লাম্মা থনলুবিবা " মগুবোইবা হিংলিঙে, মপাল ফিটে  
নামদা মাগী যাবাগু উাইববা মীশিং অতুনা ওসিদি মাগী লাইবকী  
নোংদবা ওইবিবা। অসিগুয়া চাওববা ইকাইবা পীবসি বক্তগুথী ওইন-  
চাননী হুংগীদমক থাওমদবা হৈবমই।

তথং থংগোন্দা মাগী বাখলশিংদা অওনবা অমা লাক্তমই। ত্রৈক  
ইশা; কাবগী অতুক "তোম্মা থনলিবা" কবিগী মাগী থোংজিন্দা থুং  
থিংথোক্তগনি? নাইবং আসিদা নুপী কয়ামুক অদুনা-নামত্তনা চাং,  
হিংলি। ত্রৈকাত্ত কবিগুথী থবক অমা নোং উম্বদববা? ত্রৈক  
ফাংব তুবা উম্বোদিদা " কবিগুথী পিত্তকপা পোংফম অমা কথ, ১ম-  
লোইদবা? অতুং মচাশিং লাইবিক ওয়াবা হুমই।

মীনা নোক্তগনি অসি ননো " মজুগী ত্রৈগোন্দা কারমত্তা নাচু দে।  
মজু ত্রৈব নোকবা নক্তে, মশাগু থনাইগু নোক্তবনি।

হুনিদাংবাইল খোঁজান্না ঠেলাগাড়ী কয়া লাক্‌মই। মনিভূষননা লাক্‌ম্না হায়রকই—ইন্দোমচা করি করি পোংনো হায়রো বাখিমবা। ঐহাক্‌কা হুম অমা বাইরমলে।

রত্ননা হায়রকই—ঐহাক করিমতা পামজদে। যাগনি মহাক্‌কা ঐগী হুম বাইরমলহ। ঐগী ওইবা মাদবা পোতা ঐহাক থুংনা কাওবা শোক-চরোই। ঐহাক্‌কা হুমদগী করিমতা পুরজ্‌তে। অতুম হনবিগনি।

মনিভূষননা ইকাইরত্ননা হায়রকই—অদোমগী ওহাক্‌কনি। তাকপি-রিবহুর করিমতা অদো-গী রাওদে হায়রিবহুবে। ইন্দোমচা হুম অহু য়েবিয়ু। লুপা ভরামঙা কিরায় (অবাইমন) নি। ঐদি অদোম করিমতা বারোইদরা হায়না থলি।

রত্ননা কয়েমবা মঙংলা যে-তুনা হায়রকই—মহাক্‌কা অরেহলা শেল ভিংমবা লুপা ভরামঙাদা য়ম বাটিকরিবা। অতুক চাউবা হুম অহু ঐহাক করি তোমগনি। ঐগীদমজ্‌জি লুপা অনিদা কংবা কাণু অমা কাওবা ফমনথরমনি।

মনিভূষনা য়ায়া নোনলুকা হায়রকই—করিনো ইন্দোমচান পান্নিবি।

রত্ননা য়ায়া ইন্দোলাংনা হায়রকই—ঐহাক করিহু পামদে। হুম অসিদগী ঐহাক শিংহুম মচেৎ অমা পুত্ননা চংলোই। হুম অসিদা ঐগীদি হায়বা লৈত্রবা মীরানগা ঐগহু চপ মাঠে। ঐহাক বোজাল নিগদবা লৈতে। তাইবং অসিদা লুখাবী কয়ামুক লৈ, মথোয়হু শু-হুনা-নোমতুনা মপুজি হিংই। ঐহু অহুয়া নোমগনি অহুগা ওমজ্‌দে-দা করিওবা কোম অমদা লুপুনা শিরগা লোইরে। মশাগী মপুক-বিবা ওমজ্‌দা মহাক হিংলুতুনা করি তোমগনি, মীগী পোংলুম ওই-কতুনা করি তোনি।

‘মসি হায়রত্ননা রত্ন ইয়ুংদগী মশাল খোকখিরমই। অতুম থোং-গান যৌখিরমই।

মনিভূষননা মাগী লখী থংলতুনা হায়রকই—ইন্দোমচান। রাজগদি ঐহাক বজলা অসি য়োনলরোই।

রত্ননা মাবু চাগদবমঠে য়েংলমই। মাগী মাইথোং লাউবনা ঐমুক জাংললই, চেহুরিবা মপী ইরা তৈথোক্‌তুনা হায়রকই—ঐনা হায়থরে,

যুম আসিগা ঐগা মরি করিমতা লৈমদে। ঐহাক অইরবা মীমাইজুপীনা  
মীমাইজুপীনি। যুমদা করি মলিল লৈ? করবা পাপীনা বায়েল পখ'প  
অসি শেখবনো। ঐখর হারবহু লৈবা অশেংবা ওইরবা, মহাক্কা অচুবা  
বায়েন খোদাবা হারবমজুওইরবদি নোংনা মাগী মমাংদা মীজুখাং  
অচুদা হংলগনি। নহাকী নমুমদা নমা-এচল লৈত্তবরা? নহাক মখোয়বু  
ইকাইবা পীরগা লৈমজবদা? ঐগী ইচিল ইরা তাইবাং অসিদা চংলবা  
অচু ওইরবদি ঐহাক জুপী পুন্নমজু হারনিংটে-ইনাওশিং। ইমুং-মজুং  
অচোবদা থক যুম পানলুগজু অচুগা পানবা তারবজু নমুম ভোঙাননা  
হেক লিংদ্রিবমথে থুয়া-তুশিংনা তুখা ফংলোই। নহাকী নপুরোইবগী  
মজু'দা যুম অচুদা নহাকপু ইকাই-থুন্ননা থমগনিদি নিংলুরগজু। নহাকী  
নপুরোয়বনা করিমতা থন্নমজুবদি নহাক নথন্ত লৈরবজু, ইমুং মজুং পুন্না  
লৈরবজু চপ মাল্লবা বানি। নহাক ইকাইথিবা ফংবা অমদি শুবা-নোয়া  
চৎপদগী কনবদি ওল্লরোই। নহাকী নপুরোইবনা থরা থন্নবদি নথন্তা  
লৈরগা চাবজু মাই, ইমুং-মজুং লৈমিন্নরগদি নথুং হায়ে। শাটং-নাটৈ,  
ইমুং মজুং, নহাকীদমজু। শিংঙেল-লৈরাংনা লৈতেংলবা কিরাংজি নত্তে,  
তিংখংলকী কিরাংজিনি। নহাকপু লাফোজদবা হিনাও নত্তে, নহাকপু  
মোংকদবা হিরাং-হিরেননি।

মুমিৎ লৈখথিগুনা মাচংখিরমই। উফুল চেনলবা কাইয়েলগী জুং-  
জিৎনা মিৎ-মাই পাংবা ওমহললমদে। বড় ইনকি মজুপ কানা-পুন্না  
মাংবীথজা চংলমই। মহাক খোংকাপ কন্না জালপাগী মমুম পাং-  
লমই। ওসি মাগী অশেংবা পুন্নি হোরমই।

\* \* \* \* \*

পুং তরা চপ চানা জালপা অমন্তং দেবীদীন চৈরাপ্তা থুংলমই।  
মী ফনা যান্না তিমলমই। জালপা মথন্তা গেলরীদা ফমথিরমই।  
দেবীদীন মাক্সোল মচি অমদা ময়ামগী মবন্তা ফমলমই। চৈরাপতা  
জজ্জ সাহেবকী নাকল অমদনা পুলিসকী থবক তোবা মীওইশিং  
লাক্সমই। মমাংদা তাংবল (কচঘর) গী মপালদা মাইকৈ অনিদগী  
লেপ্তুনা বারপনবা য়েংনবগীদমক জাইতুনা লৈবমই। ফাবকপা মরাল  
লৈবা মীওই তরামঙাথক ফল্লমই। পুয়মক কোরগী নাকলদা লৈমাইদা  
ফল্লমই। ষুদিংমকী মথন্তা য়োংজিলিং থাংলমই অমন্তং মথোংদা য়ে ওজিলিং  
পুনলমই। থরনা হিপলমই। থবনা বারী শারমই। মথোয়শিং অহু  
পুঞ্জিং মকা লাল্লমই। মিপাইবা অমদি নিংবা কাঠবা অমদি অবাবা  
কমগী মাইথোংদা উবমদে।

পুং তবামথোই তারকপদা মরাল লৈবগী বাফম পুথোকলমই।  
অতানবদা নিয়মগী ওঠবা বা হায়রমই, অহুদগী পুলিসকী সাংগী অমা  
অনি লোরমই। মঠেমংদা পুং অল্লম তাবদা রমানাথ সাংগী পিনবগী  
ক্রোরদা পুবল্লমই। থেংবা লাক্সিবশিংদা মিপাইবা অমা শমোকলমই।  
জালপাঙ্ক মহাক্সা উনবা হায়দুনা মমাংগী পামবৈ থাবিবা অহুগী মনাক্সা  
লেপলমই। অমুক্তা মমিং হাইগংতুনা রমানা য়েংলক্সবদি হাযতুনা লৈ-  
বমই অহুদা রমা মঙক লুকথতুনা লৈথিরমই, মহাক মতো অহু মঙকা  
হাইগংতুনা য়েংবা কিবল্লমই। মাগী মাঠিথোংগী কুচু মাংথিবমই। থব  
চিংনবা, মিপাইনা লেল্লমই। মায ফাতুনা, পুন্দনা চেন্দনবা থম্মল্লমই।  
জালপাগী নিংদোন চোংলমই।

রমাগী জবান লোবা হোবমই। অহানবা বাঠে তাবদা জালপা  
মশা নিক্সমই, অনিশুবা বাঠেনা মাগী পিত্তম শুকতনলমই, অহমশুবা  
বাঠেনা মাগী মাইথোং লাংশিনহলমই, মবিশুবা বাঠে তাবদা মহাক  
নিংশা শাংনা হোন্দুনা জুংলোমদা হম্মোজুনা ফালদা (চৌজি) তাবমই  
অপ্তবু অমুক নিংঙমলমদে। ফৈবাদা ডারতুনা নাকোং থাংগংতুনা

ভারমই ত্রাংলিবন পুলিসনা তরীবা ওহাঙ্গা দেবীদীনগী মচিন্দিগী তাখিবা অহু ওইরমই। চৈরাপ্তা উন-বাইমুক চিকখিরমই। জালপানা কয়ারক হুয়া লোক থুরমই, মনিং অহু য়েংলকুবা হায়চুনা অহুবু রমা অমুক হেয়া লুকখখিবমই। জালপাঙ্গী খোদেংগী মখোল খঙবনবা নত্রগ: মথবায় হুংঙাইতচুনা তোরিবরা। মাগী খোঙেলপু থরা নেমখখিরনই।

জালপা হোজিক মফম অহুদা পনবা যাদরে। বাইহে অমমম মৈরিগী মতোঙুয়া মাগী খোয়ায়দা পোকলমই। খুদক আসিদা হোগংতুনা মসি পুয়মক অসি মীনম্ব, অবানবা ওহি জুনি। হায়রিবশিং অসিগী খুদম-প্রমাণ খুদক অসিদা পায়ু হায়সিবা হায়না মথোয়ায়দা চপমুনা য়োরমই। মহাক্সা হোগংলকুবা জেহো অসি কহা নমথচুনা ফারমই। মাগী মপুক্রিংনা মশাগী অশোনবা, নিরক-মচিনখি ওইবা অহুদা ডুকংচরমই, করিগী খুদক অসিদা বারী বা.খং পুয়মক তমজিবনো? পুলিসনা য়েকনবা ওটনা খনংরবনু খনখবেদনা। খবদা ওইরবনু কোটনা খঙখিনিদনা। মবাল লৈলবশিংগী মথহাইদদি কনগনিদনা। অবানবা সাফুনি হায়বসি লৈবাক মীয়ামনম্ব খঙহোগনিদনা। মাগী মচিন্দিগী বা অসি হায়দোকসিরা হায়বনু থোক্তগদবা ফিভম কিবনা মাগী লৈয়েং ফাজিনলমই। মঠেংদা মহাক্সা মফম অহুদগী চংপনা ফৈ হায়না খনগমই।

দেবীদীননা মাবু কুমথরকপা উবদা মাজোল ভায়া লাকলমই অমম্বং খোজালনা খনলগা খোনফমদা হাববকই—মুদা চংলবরা মো?

জালপানা চহুরকুবা পিরাংবু ঝিলমচুনা হায়রকই—হোই।

চৈরাপ্তগী মপাল থোক্তকুগা দেবীদীননা জালপাদা মুংলা খিদিবনা হায়রকই—পুলিসকী লাইবা স অমম্বং খাজিনখরবদা অঠে তিাদাক লাংখক-নগা ফবগী বা লৈত।

ফনা থাপন মথোয় আনি বা মচেক অমতা ডাংনদনা চংলমই। খংহোদনা জালপানা হোদোকলমই—পাজী, অতোপদা অমুক আপীল তোররোইদবা? ফাদেংবশিংগী মফম অসিদা বা অমম লোইরদবরা?

দেবীদীননা হায়রিবসি কা. হায়রিবনো খঙলমই। হায়রকই—লোইদ, হাই কোর্টত আপীল তোরখিব যাই।

অমুক মথোর অনি ভূমিমা চৎলমই। জালপা উকুমদা লেপাধিরমই, অমন্ত হায়রকই—পাজী, ধোদোক খুদিংমক অসি জজ সাহেবতা হায়দোকসিরা খনলি। হোবদগী লোইবা ফাওবা অমতা চিখদনা হায়রগা লোইরে।

দেবীদীননা মমিৎ লাউখোকলতুন হায়রকই—জজ সাহেবতা।

জালপানা মাগী মমিৎকা মিৎচানরতুনা হায়রকই—হোই।

দেবীদীননা জুং অনিগী মরজা হা ওনলতুনা হায়রকই—ঐহাক মসিগী মরমদা করিমতা হায়বা ওমদে, ঠোমো! জজদা হায়জবা। পুত্রিং চংবিনা তাবিনি ভাকিরোইস্ত খঙদে।

জালপানা হায়রকই—ইভো'র নহাক! পুলিস বাবুশিংনা তংবিব মারোইদরা নখোয়গী সাক্ষী অসি শ শিমবরা, অচুসর ?

“হংবা ওমই।”

“খঙদোকসি; অতুদা মসি অকবনি।”

“করি অকবনো হায়বিগুনে ?

“ইচাবু সাক্ষী মালিনবগী মদাল শিমিন্দুনা চৈরাক শিগিবা খোকবদি ?”

“করিত্ত গৈতবা বানি। চংজরুবনিনা অরাবা ফংজবা হায়তুনি।”

দেবীদীননা জালপাগী জুংশিহৈতবা অতুদা ওকলতুনা হায়রকই - চিংববা অমন্ত লৈ! খরাইদগী কিরিবতুদি মতুগীনি।

জালপানা খোশাদনা হায়রকই—করিনো ?

দেবী—জজ সাহেবনা পুলিস কমিশনরদা মসি পুন্নমক হায়গনি শোয়দনা। কমিশনরনা খনগনি জুপী অসিনা খুজিল—খোয়াং পুন্নমক কায়হলে। মসি ফাজিনসি। সাক্ষীনা ওনলকবদা অমদি অবোনবা হায়দোকলকদবা উবদা পুলিস কাংবুনা মাগী ইয়ুং-মন্তুংগী মীদা তাইনৈ। মথোয়গী হুং-ফেং মপাল নাইদবনি।

জালপা খোতক চারমই। মশা; ফাখিবগী মঙোন্দা অকিবা লৈতে : তোইওমন্তুং পুলিস কাংবুনা রমাবু ওং-নৈবিববদি হায়বগী অকিবা অসিনা মাবু ধোহমলমই; মহাক মতম অসিদা লখী মায়্যা মাংনা চংজরুবদোনা মাখিনা চোকখবঙমমই। মাগী খোনা উনগীদ্রুমতো ওম্মা শোদোক খিরমই।

খব্বা খাপ্পা চংলবঙ্গী মতুংদা মহাক্কা দেবীদীনদা হংলমই - হৌজিক  
মহাককা উনবা কংলরোইদরা ?

দেবীদীনদা হংলকই - ইচাগী বারী ?

“হৌই।”

“করিগুয়া ফিভম অমদা যারোই। অমুক হেয়া চেকশিনলমলগনি।  
বঙ্গলা অহুন্স ওহোক্রমলগনি। উমৈ হায়তুনা করি কামগনি। হৌজিক  
করিগুয়া মতুংদা মশাগী বাঙাং হোংদোকপা যারোই। বাঙাং  
শোইবগী মরালদা তারগনি।”

লক্ষীদা মথ' শাংথনা বারী অমুক শারমদরে জালপ গী মপুকনিংদা  
মশা মাঠিগনি হায়ব'স ককযা মানিংলমদে। মহাক মাইথিরবহু কুন্সে  
য়েংবগী মতোগুয়া মথ'থেক অসি য়েংবনদি পেনলমদে। মহাক কুন্সে  
য়াওতুনা অমদি মশাগী অভিনয় উংনিংবনা লাংতুরুমই। অমুক  
বমাগা উন্নবা ফংগিদরা? মাগী খম্বোইদা অহুগুয়া অচাকপা বাই-  
শিংগী সমুদ্র জৈহোবকলমই, মতু মহাক্কা মডোন্দা হায়নিংলমই। মহাক  
মমাবু গজিক ফাওবা খোজাল নিংলমদে, মডোন্দা থোইদিং মক্কা অম  
ফাওবা নৌবিমল উংনিংলমদে। মহাক্কা মডোন্দা হংনিংলমই, নহাককী  
লনথ'মনা জৈডোন্দা করি ভোগদোরিবা? নহাক মদুনা জুংঙাইজৌ।  
জালপানা মতু থোংয়গী উজুলগুয়া খনলি। নহাককী জৈ তৈরব নথুং  
শোকজুরগা ঐগী হকচাং মথা মথা পোমগনি। লন অমদি ফমগীদমক্কা  
মশাগী বরাই য়োনলিবা মাণু ঐনা মীওউনা খন্দে। নহাক মী নডে,  
শান্ত্র নডে, মীচেল, মীথিবোং।

জালপাগী মাঠাং লাংশিন'মই। নাপলদা লুংল কাবমই।  
মসি খনলদা রাই, জালপানা ঐবু নাটোম শারবা কোয়েং খেতুনা  
শগোলথক্কা পোংবা ভরগা ইবাওগনি খনববা - জালপ, অহুক য়ায়া  
পুকচেল পিকপা, তোনবা নডে। নহাক শগোলদা নডে, নোংমাদানা  
পাইরবহু পাইজৌ, ঐগী নিভদি মীঠাংপনি। ওং। কয়াদা লন পান-  
খরবা? কয়াদা কনাম চাওবিবা? কবিহু কাইদে, জালপা মপুক  
থাকচবা অমদি ইশাবু ডাকচবা জমই, নডোন্দা য়েংকদবা লৈতে,  
হায়রিবা চাকথেকলবা বাখলশিংসিদা লুপলতুনা জালপা মমুম য়োরমই।

ধা অমা হৌথরে । জালপা, কয়ামকন্নী ফাওবা যান্না লাংতকুনা  
লৈরম্মী । অহিং করা করুখা চেফোংদা বারি পুন্নমক অসি হাপকদগে  
হায়হুনা কংঙাওনহুনা লৈরম্মী, আরোনবা পুন্নমক অসি হায়দোকলগা  
লোইরে । ওইদবা ইংখোলদা ওইদবা পাখী থারিবা অসিদা হেঙা  
য়াহেঙ্গগা লোইরে, অহুবু হৌরকপা জৈহৌ পুন্নমক নেমথখিবম্মী ।

থবাইগী ইরোলমু দা লোংলিবা পাঙ্গলনা মাগী লৈয়েং ফাবম্মী ।  
রমাবু মহাক্সা মথাম্মোইনগী তানখোকলমই । মাগী মফমদা হৌজিক  
অশাওবা লৈরমদে, মুংঙাইহবনু লৈবমদে, থোজাননু লৈবমদে, জুগগী  
নীংবা কায়রমই । মহাক শিবগী পাউ তারবনু মহাক কপুবা-ফাওবা  
য়ানা লৈরম্মী । মুংশিবগী অহুগুয়া লৈপুন মাগী ডকশমদা চতি অনি  
মখাটেরোমগী মমাংদা হুকখিরম্মা, লংলা-লংজিল তঙ্গুনা তারমই, শিবমগী  
মমি তারম্মতা মঙাইরমই । মানা লৈরিবা মুমগী মমাংদা জিপ্তা বমা  
বাবু কয়ামক হমা চংপা উরমই মাগী মমিং কনাগুয়া অমবু থিবা  
মানলম্মী । মমিং অহুদা থবা ইকাইবা, থবা হায়জা নোনজবনু য়াওরম্মী,  
তোইগুহুং জালপা মহু মিংচিনা হমা ফাওবা য়েংলমদে । রমাগী  
জুংবচনিংঙাই ওইরবা লিংজেল পান্দবা অমদি ওইজবা তানবন। মাগী  
থম্মোইবু চগৎ-চগৎ থাংনা লেনবগুন্নমই । অহুবু ওইরবনু মুংশি লৈপুনগী  
লিককম অহুদি হৌজিক ফাওবা অহুম লৈবমই । রমাগী মুংশি খোয়াংলবা  
চেংলৌ অহুবু উরবগা নোংমদি মহাক খোইদাজখিরম্মী ; করি-করিগুহদা  
মাগী থম্মোই লাইমুদা শকোক্তিবা অমমদা মুশি-মুশিরবা, মকলবা পুক্রিং  
হুয়বা থাবলগী মতোগুয়া চংলকলমই অমমুং মিকুপ অমগী মমুংদা অহুগুয়া  
নিংনিংবনিং অহু তেংখা-নাওইখিবমই ।

অহুগুয়া জালপা, মমুদা বা অমগীমু ওউনজরম্মী, হৌজিক সেবা,  
ত্যাগ (খাদোকপা) অমমুং মিহুংশি চাউবীগী শককম ওইরম্মী ।  
জাগোনা থবক-ইংখাং লোমদনবা হায়রমই তোইগুহুং মহাক্সা মন্নিংদা  
হোগুজা ইমুং-মমুং রাই শিচিন খোমজিনলমই । রাইরম-কোজিক



শেংলমট, কেস-চেংস ভৌবমট, চ'খুম মৈ খাগলমই । হুখী  
খবক হাংবরু স্তপগী চাক খোংবক মঙাটরমই । অমাং-অখোই, অমাং  
য়াংবু মহাক্কা ফকলাংদা য়েপলিন্দুনা থল্লাই । চাক চাংবসু হুখীনা  
থেম নৌদুনা চাননবা হাংবরমই । মথোয় অনি মচা মচাদোনা হুংখিনরাই ।

মুখদমা লেপবগী খবক পুয়মক লোটখিরমট । কাংলুপ অনিমককী  
উকিলগী মৈ য়েপলিখবমই । স্তপগী বারোপ হাংদোকদগত মঙাইবমই ।  
তসি :তুগী তাং হুইবমট । তসি অয়ুক য়ায়া তুয়া খবক-ইনখাং লোট-  
লিনলগা পাটাক্কা পুরকপা জাইতুনা মনা খাংগতুনা লৈবমট । তসি  
অসি মগী স্টাইবকী চাংয়েংবসু খোকলমট । খুদক অতুনা দেবীদীননা  
চোফোং মমাংদা থমজমট । ডালপানা মতু তাপ পাইখলমই, অতুগা  
বারোপ পাবমট ।

দেবীদীননা হংলকট - হাংবপ কলি হাংলকট -

চ'লল'ল পাংলনা হাংবকট - চোং, য়াংবকট ।

'নন নন হৈ বাক মমাং - ১১'

'কন' 'অমত' চিহ্নবগে । অমতনা ফাংস পিবে । মঙা অমতনা চহি  
দরাংবক অতুগা নপাল অমতনা চহি মঙা মতু চৈবাক পিবে ।

১১. চাংবসুনা, মহাক্কা চোফোং অতু হুইবমট অতুগা নিবদা খাংল  
হোংদুনা চাংবকট হুংজাইবকদা থললবদা মলাটবক খিরবলিগী মতু  
মচাখিলাংনা লৈহোংলবা মমাংসে ।

দেবীদীননা 'নন' হাংবকট মহাক্কা চোংদা খাংব হাংকমতু হুখি  
অতুদগী পুয়মকী মনা থললে । নিপাল অমদি চৌজিক ফাংবদা - ১১ -  
পাংলি অতুগা মগায়াই ইমুং মতুংলিহুংসু হাংবক পাংল । মঙা অমদি -  
ময়মমমট পানলে অতুগা অনংবা ইমুং অমতনা য়াংবদ, বরনা না মগী  
লিখা অমমম পাংদুনা লোখা য়াংবদী, - ১১ - মতৌন খবক ভৌবসু য়াংবদ ।  
লিনা নী কয়ামুক্তা হুংবদা শেংলখুনাগা মতুংসু পৌরি হাংবদ, ভৌইঙখুং  
মখোমগী ইমুং মতুংনা লৈ হাংবদা য়াংবদ পিঙল হাংবদ । হুখী  
দিনেখুগী থললবদা হুংজাইবক । মচা পিকলিবা অনি লৈরি, মমাং  
হুখি লৈ, হুখী

জালপান্না হংলম্মী - মামী লৈকম থিব ফংগদর ?

‘হোই, কয়ামলুবা পোংনো ?’

দেবীদীন চংথরে। জালপান্না অমুক চেফোং পায়থংতুনা য়েংলম্মী। ভোইগুয়ন্তং মামী স্বাথলদি দিনেখর য়োমদা লৈরমই। মরাইবক থিরবা অমুক ফাসি ভোবগনিকো। ফাসিগী য়াথং শিবা মতমদা মামী ফিভর করি ওইরমগনি ? মামী হুজুবা মমা অহুগা মামী হুশীনা পাউ অসি তাবদা মথবাক য়ৈরমগনি।

হুমিদাং ওইথিরমই, গৌইগুয়ন্তং দেবীদীন হনলকলমদে। জালপান্না হমা হমা থোংনাউ মনাজ্ঞা লেগতুনা কোইয়েং য়েংলম্মী। ভোইগুয়ন্তং দেবীদীন লাকপা লৈলিদিবে। অহুম অহুম পুং নিপাল হাথরে অহু ফাঙগা দেবীদীন হনলকলমদে। ইথং থংহোদনা গাডী অমা লাকতুনা কোনথোংদা লামলমট। রমানা কুমথরকতুনা আগোদা হংলমট - ইকো-ন হুংতাউবিদনা, ইকো-ন কদাইদা চংথরে ?

আগোনা অমুক মাইভানগোংদা য়েংলমট অহুগা মমাট লৈলোক থিরমই।

রমানা সনাগী থুজি মবি ফুরিংখাউদগী লোংথোকতুনা জাগোই মথোংগ থুজুম্মী অহুগা হায়বকট মনি ইকোংল নহাকৌদমজ্ঞ পুরক-সিবনি, সিঞ্জিনগ চাবরা য়েংসি।

আগোনা থুজি অহু লৈমাইদগী পাইথংলতুনা লৈমাইদা লংথোক-লমই অমন্তং মনিং লাওথোক্তুনা হায়বকট - পাপচেনবী ঐথোয়ন্য থুজি শিবা ফংট হায়বরা ?

রমানা খেনলবা থোক্তেলনা হায়বকট - ইকোংল, ইনা অবানবা ভোই, জোরিবা অসিগীদমজ্ঞা ঐহাক শিবা ফাওবা ইকাইবা কোকলোই, ভোই-গুয়ন্তং নহাক্তা ঐবু অহুক রান্না শোলা হুদনা থলিবা, অহুম হায়নদি ঐহাক কতবা নঙে। নহাক্তা ট্রাডান্দা থোকলিবা। পুলিশনা হায়জিন হায়জিনুনা ইরান পিরিবা অমদি পমকা জোরিবা অসি ঐঙলবদি ঐবু হিংচাবনি হায়নিংলোই।

জালপান্না নারুদা থোহাং অসি নাসোননা তালিরমই। মহাক কৈরাক্তানী য়েংথরকলমই, রমানাথ লগ্না উরমই। মকোংগ বনদাসিক-

কব্রং কোয়েং বেংলমই, বেশমণী কজরব কোর্ড, মমিতা সবাগী আনো'ক।  
 থা আসিদা মণী মখক ওলমই। কুচু ভোরমই, বোংলমই, অ'ক  
 যান্না মাইখোং ডানবা উষিট্টী। মণী আরোইবা বাটৈ জালপাণী  
 নাকোংদা ওলমই। থুথুথরঙগী মতোগুয়া কন চোংখোকলজুনা মখাদা  
 কুমথরকমই, অতুগা হনা লুতুবা মিংচিগী তেজা থাচুনা হায়রকই—  
 নহাক মীনা চৈরগা চংলবদি মীচেলনি। নহাক মী ওইগলব নন্তেদা,  
 নমায়বনা নো'ক্কা-নো'ক্কা মকে ক কংলি, মচা কয়া লিবা মমিৎনা উবি,  
 কোলুদা চপখাইবা খাংলি, তৌইগুথুথুং অচুয়দগী খোইদিং মখাই অম;  
 কাওবা হু'লোমদা হেনোকলমদে। নহাকল্প মীনদন, নহাক্কা মীনা লাউ-  
 খোংলগা, ইনলগা কবিগী চংলি, করিগী নথবাক লোংনা মাজুনা নোংমৈনা  
 ক'প্পা অল্প কাপতো, ত্রো'জা মীনখা জাংলরোট্ট হায়না হায়দি ?  
 হকচাংনা মজু'দ এরম আসিগীদমজাং থরাট্ট থল্লিবা, হকচাংনা মা'বু  
 ক'ব ওলমবা, মিংলনগে হায়গী নন্তেদনা, তৌরিবা পাপ আসিগী  
 মনা-মখুম কলি ফংলৈ ? অমুক্তবু থাঙগেনে ?

বমানা লোহাংননা হায়বকই—গৌজিঞ্জি করিঅ লৈতেদা।

জালপা'না লিন অমোংগী মতোগুয় কি-ফি কামচুনা হায়রকই—  
 মতু তারগা ত্রো'জা কুংডাট্ট। নহাক্কা হামোক তৈরগজু জুথরনা করি  
 একা পিদবা ওউসজু। মসি ত্রো'জা ক থামোয় খেংনা থুকলিবা। চংপিথরো,  
 ত্রো'জা নকো'ক্কা হায়গা হায়গবে, জসিঅ অমুক হায়রিবসিনি, ত্রো'জা  
 নহাক্কা কানিম'না মনি চৈনাদ। ত্রো'জা জুপ, লৈখিঅবনি হায়না গললবনি।  
 লোটেব্রে, চংখিবা মারগনি। ত্রো'জা জুপীনি কনানা ত্রো'জা চৈ-চৈচুনা  
 পাপ ত্রো'জা মাদে হায়রবদা ত্রো'জা মা' হাংপা কুমথরব ত্রো'জা উঙজি  
 মৌলমলরোট্ট। নহাক্কা জুপীগী লিংজেল কাওবা মাজুতবদা ?

বমানা চাকনিবা অমণী ম'জাগুয়া যান্না হায়জ-নোলজুনা হায়রকই—  
 নহাক ত্রো'জা অবা'বা করিম'না আব'রোউদবা ?

জালপা'না কংখোউননা হায়রক—বারোট্ট।

‘নহাক ত্রো'জা জাকলরোইদবা’

‘জুকজু ওমমলোট্টা’

রমা মুকুণ্ডক লুকখানা লৈরকই অতুণা তপা তপা জাগোঙ্গী মনাক্তা  
চংলগা হায়কই—ইনোন, ইতোন লাক্তগা ঐনা উন্নবা পাম্মী অমুকত  
হায়বিম্ব। লাক্ত হায়বা মকমদা লা চংগে।

জাগোনা খাঙবা ওমলকতুনা হায়কই—হয়েং অসিদা লাও  
রমানা গাড়ীদা সয়লতুনা হায়কই—অসিদদি লাক্তবোই ইনোন।  
গাড়ী থোথরে, জালপানা খাউনা হায়কই—গাড়ী উৎপা লাক-  
লমলিখনি মানা হেক লৈরবদোনা।

জাগোনা চৈয়মট—পেয়া নতাকন্ত অতুক যান্না কা হেনজিনজুরিকা  
করিগীনে। থোয়ায়না লাখিনা লাক্তবদি মীওইবনা করিত্ত খনফম খঙদবনি।

জালপানা জুংলি চৈয়মট হায়কই—অতুক যান্না ইকটিখতদব নাও  
টমা! জুংগাইবা থরা অসিগীলমক থবায়মক যোনবনি মতাক্তা জুংগাইবা  
অসি বরমদা খাদোকনিঃলমগনি।

দেবীদীননা যোরকপগা চংলমট—ইংগা লাক্তমবর 'লক্ষীদা  
গাড়ীদা উৎপাট।

জাগোনা জুংলমট—হোই, লাক্তমট থরা লাক্তগিষ হায়মট।

দেবীদীননা নীংবা কায়রদনা হায়কই—উন্নবা হায়বতুনি। রাগীদি  
থরা লাক্তখিবরা?

জাগোনা নীংওমদন হায়কই—করিগু কায়গনি, অং'নবদ ঐনা  
ইরাংচরে, ঐনা জুমিলা লৈরবচুদদি মোনা অমুক ফকরব লৈপাবং  
জুকলমই।

জালপানা মকোক লুকখতুনা হায়কই মানা ভোবা মীনা চংগা  
হায়বতুনি। দিনেখরগী পাউ যংবিয়কলববা পাঞ্জী?

দেবী—হোই, পুয়মক হংলক্রে। লৈফম-জুংফম লোইনা থংলক্রে।

জালপানা কিনা কিনা হায়কই—মতম অসিদা চংলসিরা নতুণা  
হয়েং লানজা য়েংজুনা চংসিরা?

দেবী—নতাক্তা পামবদ চংসি। হোজিক'চংসি, চংসি করিত্ত কায়দে।

জালপা—চংলুবগী রাগমলগনি।

দেবী—অসিগুজা থবকতা হাবা হোনদে, টংবয়া।

রমা গাড়ী মথুরা অতুম উৎখিত্তনা মহাক খনফম কবিমতা থোক-  
 লমদে। কদাটদা চংখিবনো হায়বা ফাওবা খঙলমদে। চংখিবা লম্বী  
 মহাক মলক গহলমদে। মহাক জালপাণী শাউরমদে, খজিক ফাওবা  
 জাগে'দসু মহাক লুংটাইতবা তোবমদে। শাওজরমই মশা মথুরা মশাগী  
 অশে'নবদা, মশাগী তুইজবা থিবদ', মশাগী লিং'জল পান্দবদা। পুলিশকী  
 মবজা মাগী অশে'বা লৌশিং মাংখিবরই। মহাক কদাই ফাওবা, কয় ম  
 অবানবা চুমদব' নোকবনো মসি জালপা'ন' হায়বা লুমিং অতুমদা বাগল  
 ল'ম' ফংলমই। অতুগীদি অমুক চি'নবা অতু মপু'ক্রুদা অমুক ফাওবিদরে।  
 আফিসাবাশি'ন' লুংটাইতবা মফমদা পুলিশদনা মা'ব অফ-লু'ঙ'ই খঙলনলমই।  
 মগোয়ন' হায়বকই তেবা, লুপীগী অৎক যান্না খনলুগহু। নত'ক সনগী  
 লিক অমা পুলিশ'খব' অমদি লুপাণী আউ অ' মমাংদ' থমলুবদা  
 জা'বজা সাই মাংখিগনি। নমু'দা যৌবগা লুংটাইনো পুজি'জনজরবদি  
 ক'বগী শাকবা। অশুমা খুদম কয়ামুক শিবনই। রমা মকোক জীবনই।  
 অতুদগী জালপাণী অতুম উৎখিত্তনা পুলিশকী খুদম অতুম চনখাব।  
 জসি মহাক মনি থিনবা লিক ফদি'পা'দা তাপলজুনা জালপাণী মাটী-  
 পাকপগী লুংটাইবা পান্দমজাগ লাওচরমই। লিক অসি উবগা মহাক  
 কোটদনা শাকবা নেমঙগনি খনলমই। তয়েংমক মংযুজ প্রান্তকী জোম-  
 সেকে'দীগী মগি'দা কমিশনব পুলিশকী চে-পাউ মগী মথুরা গুংলবগনি।  
 লুমিং হুমনি-মগিনি অম কোটককী কুংদা যুমদা খনগনি। দেবীদীন  
 অমশুং জাগে'দসু মফমদা পু'ক' হায়ন' খনলমই। ম'গাহী হৌবীমস  
 কয়' কাউবা অমগনি। হায়রিব, খোঁইখু'মবদা বাগল'খিসি খনলজুনা  
 মহাক জালপাণী মনা'জা চংলু'বমই। মশাগী ম'গো'লিং লৌশিং মীবে'ন  
 গাবমই। হৌজিক মহাক মশাগী শাবম'লেন খুটবগী মলক অশে'বা  
 পৎক'ব। মগ'জা প'জা অসিদা ওক'কী মনা'জা চে'লুসিব, অতুগা বাবী  
 ক'মু'খ কাকথোকলুসিবা খনলমই। প'ব'ম বগী মেব'বা হৌইগা হৌইবে,  
 তে'হাক কৈলুম'দা পৎক'গ পৎক'ল' ম'কী কবিমতা খোঁজাবমদে। অরো'বদা

পুস্তক কোন্দোকলুবে। জজনা মশাগী হারেশ কোন্দোকপা মারোইদরা।  
গৌজিক মরাল লৈবনিং হাজোক্তা লৈরি। পুলিস বাবুনা ঐবু হিংনা  
চাবলু রাটে। হায়রিব, অশোনবাসিনা ঐগী ইমায় থিবিবনি।

জালপাগী শাওরব, ময়ায় কারবা শক্তম মাগী মমিংকী মমাদে,  
অমুক লাকলমই অস। কযাদা শাওবিবা, মহাক্রা অহুক যান্না অশ্রম্মা  
শাওবকনি অশ্রম্মলবদি তাইব না মখদে-থোক শুকখববলু ইশাগী  
হাঙাং (সাক্ষী) ওলমগদবা। পুলিসনা ঐবু শাখিনা অঙাওবা শেমথবে।  
জজনা বা অসি তমথোক্ত্রিমগৈ অদুগ মবাল লৈজদবনিংবু মথাদোক  
শক্তিমথৈ ঐহাক জালপাদা মায় উংগাবোই। কবি মায়বু পুজনা মনাক্তা  
চংকনি, হিংজুজনা করি কারুগনি? কনাগী দমক্তা?

মহাক্রা গাডী খামলমই অমম্মং নাক- যংলোমদা যংলমই। কদাইদা  
চংসিগে হায়বা খঙলমদে। ইখং খংহোদনা চৌকিদাব অমা উবগটে।  
মহাক্রা জজ সাহবকী বঙ্গলা হংলমই। চৌকিদাবনা নোক্ত্রুনা শায়বকট—  
বাবুদি যান্না হেংনোক্ত্রুনা লাঞ্চে। মঃ ক্রি আসা। লমলোং মবি ফাংবদা  
লৈ। রম লমলোং মবি ফাংবগী লম্মী হংলজুনা অমুক লাকলমই গাডী  
মাইলদা কুস্ত্রাগী হোংফেলদা চেনলমই। মিনিটি তবাগী মম্মদা লমলোং  
মরি য়েবে। থবা শজিক চংলংগ লম্মী অথেকপা অমা লৈবমই।  
হায়রিবা লম্মী অসিদা জজ সাহব লৈবমই। লম্মীদা মী অমঙা থেংনবমদে,  
রমা মুমগী নম্বব পারতনা য়েংলমই। খংহোদনা নম্বব অম উরগা মহাক  
লেপলমই। মৌকা থোকলকপবা হায়জুন হুহাক লেপ্ত্রুনা য়েংজুন লৈবমই।  
মম্মং হেক চংবগী থোনা নৈবমদে। জজনা মহাক কবিগী মীনখা  
জাংলিবনো, অরানবা সাক্ষী ক'বগী থিবিনো হায়বা থোক্ত্রদি ক'ব  
পাদেধুম ধুবগনি। মহাক্রা লংনিং নিলিলকুমই। পুলিসনা ঐবু নমজুনা  
সাক্ষী ওটহনবনি হায়না হায়বজুনি। হাংকনি-তুপকনি হায়তনা অপাশ্বা  
শোং যান্না উত্ত্রনা ঐবু লাং থাকলমই হাংগনি, ইকাটনিংডাইনি বাসি  
অজুগা মসি হংলবদি, মহাক্রা চকি অনি-অহমগী জেল চংবা কিবদগী  
কবিগী অহুক চাংবা মাইথুনিংডাই ওটনবা থবক অসি কবিগী মাইয়ো-  
নরিবনো? অহুক যান্না মীশিংগী মথরাটে লোংগে কবি তৌকরিবনো?  
মতম অজুদা মহাকী লোশিং কদাইদা শজিক চাবা চংলুবে? অজু

ওইরবদি করি হারনা পাঁচুনি। অবেষদা ঠকাইবা নংদুনা ভোক্তগদবা ?  
অপংবা তাদুনা ভোক্তগদরসে। অতদগী মহাক হু অমুক হনলকলমট।  
ঠকাইবনি মাইঘোক্তবগী মঙোন্দা পাঞ্জল লৈবদে। ঠকাইবন মতম  
লৈবা খিবিজ। অকনবশিঃবু মাইখিবা পি শিবা কিদবন্ত ইকাইবগী মমাংদা  
লেপগী খোনা লৈতে। মৈমুংদা চোংখব, থাংগী মমাংদা লেপনা হেপা  
লায়না থে কই। ঠকাইবা ঠাকুবগীদমজা চাওর চাওবব, লৈপাক কয  
তুমিবিবনি, জীগী টেচেল চেনখিবিবনি। থায় থানখিবিবনি হায়বিবা ইকাইবা  
অসিনা হসি রমাগী পোংখাং ডুংলোমদা হনলমই; মহাক জেলদা লৈগনি  
হায়ব অতক যান্না কিবমদবা যাই।

## (৪৪)

রম অ'হ' নোংগাই চনবদা তুমলগী অতদগীদি অমুক পুং চাপল  
লাবা ফাওব' মিকপ থোকায়দে। মতাক্রা মং মংলম্বী দিনেখর ফা'স  
ভোরমট। ইখং কংগোদন সুপী অমন' থাংখাং পায়বতুন' চেনলকলুনা  
ফা'সিগী থোবি ককলমই মাইকৈ মবিদা ইবাং লাংলমট। সুপী অত  
জালপ' ওইরমট কনা অমজা মগী মমাংদা চ'লিনবা উতমদে। অতদগী  
অমুক চোংখিলকল' মমাংদা থাংনা যানলমট। রমা মিপাইতুনা মিকপ  
ফোং থোক্তমট। যোংখাকলুবদা দারুগা অমদি ইন্সপেক্টর কাদা লেপমই,  
অমুগা দিপটি সাংব অবাম চৌজিদা তিল্পতুনা চুক্তি থক্তমট।

দারুগান' হায়বকই হুসিদি যান্না কুটনা তুয়েদা বাবু সাহব। উয়াং  
কযা পেনং হনলকপগে? রমানা চৌজিদা কল্পতুনা হায়রকই—পংখং  
বেংলক্রে মুকদবা আপিলদি হাইকোটদা ভোগদবা ওইয়িনি?

ইন্সপেক্টর আপিল করিগী ভোগনি কাহুনগী অপনবা ওইগান।  
হেই, হৌজিক বাবেপ অনা তাদ্রিবা ফাওবা অদোমগী ডাক শেনবা  
পোহাকপা অমা থমগনি।

ডিপুটি চাকটকী মৈথু কামখোরুনা হায়রকই—অদোমগীদমস্তা  
ডিঃ ওঃ অসি কমিশনাব সাহবনা খাবকপনি। অদোম করিগুয়া মথলগী  
চিংনবা পোস্তনবগীদমস্তানি। ইউ, পি গী হোম সেক্রেটারিগী মমিৎদ  
খঙবিয়ুতো; মফম অহুদা ডিঃ ওঃ অসি উৎলুবদা অদোমগীদমস্তা অফবা  
ফম অমা শিনলকনি।

অসি জায়বতনা মহাক্সা ডিঃ ওঃ অদু রমাদা লানশিনলাটে। বম'ন  
লিকা না অহু হাংদোস্তুনা য়েংলমই, অহুগা গংহোদনা মচেস-ম'চৎ  
শেগাইবমই। মখোয় অহুয়া গুত্রা মাগী মমাইদা য়েংলমই।

ডিপুটি—কবি হায়রিবনে' ভৌবিবহুদি ?

বমা—অসিনা হায়রিবদি গ্রিহাক 'ডিঃ ওঃ অসি পামদে অহুনা থব'স  
পামদে। 'গ্রাহক জসিমক ম'চম অসিদগী চংলগনি।

ডিপুটি—হাটকোটনা বাবেপ তাদিমঠে অদোম মফম অসিদগী চংলা  
য়াবোটি।

ইন্সপেক্টর—বাণ বম'নাগ, 'অদায়া কবিগী অহুক ফজনা শেমগৎলকপা  
খোবাং অসি পুণ্ডাইবিবনো ? অসিদগী হেবা ভৌগে জুটিং মজা কবানিনা  
হাটকে টনা বাবেপ অহুয়া হাটাদাভাসিত্ত। অদোমকি যাইফবদি মানবিব  
বাকম অসিদা যানবা হাটশিম্ববনা 'ফ। ফংলিবা থবা অসিনা ম'লগা  
মুংজাটনা পুজি লেনবদা পুজিং টংগনি।

দাবোগা—বাণ, অসি মাগী মুণীগী বাথলনা লমৎক চংপনি। মথহাট  
ম'চকোস্তা হাণ্ডুনা থপলমগনি হায়হুনা ভৌবিবা 'ইরিদি। মজোন্দ  
হায়জিনবা যাববোটি, যা কুমলগনি।

ইন্সপেক্টর—কবি গোবে, জবাংগী লিক অহুদি, 'মতুনস্ত যাদ্দিবদ ?

বমান কোটকী জেবতগী লিক অদু লোণোস্তুনা মেজদা থল্লমই

ইন্সপেক্টর—হম, মসি লৌ হায়ব' যাদ্দিববা ?

ডিপুটি—থবা প্রাউদ শুটবী জুপীনি।

ইন্সপেক্টর—অহু শুটবব'দ মাগিস্ত চবান থাবা 'চারি।

দাবোগা—বাকম অহুদি বাণ সাহবতা লৈবে। ক'ল্লদবদা গ্রিখোয়ত্র  
অদোমগী তুং টেনলুবে, অহুমক ন লমদ্রবদি অদোমগী খুবো অহুক যান্না  
বাংলোউদবনি।



ডিপুটি- খতিক অহলদুহুত লেয়া খাখা রাখা নহেঁকো।

রমানাথতা বা অসি লুনা খোকলে, হাঙ্গদগী হেয়া বাকম অসি  
লুবমই। মহাক মশাবু মথোদারগী কন্বীথক্তা হাপুনা কথোকপনা কিবা  
নহেঁ, চহি অনি মরিগী, চৈরাক ফাগুবা চিংনরমদে। মতম অসিবা মহাক  
আত্মা সমর্পন (খরায় কথোকপা) তোগে খনলদুহুত যাই রাই অহু মহাক  
লোইননা আলপ চেরবসি পামলমদে। মহাক পুলিসকী মথুত্তগী নানথোকপা  
য়াবদব ফিভমদগী তোবনি। লিংজেল খনধিরম্মী। পাঠে লৈততুনা  
চায়বকট—নথোয়না ঐকোম্মগী প মলিবসে করিনো?

ইন্সপেক্টরনা দাকুগারোনা মিংচিনা খলমই, হৌজিজি যাবেদমা  
চায়ব। মতামুত্তমই অমত্তম চায়বকট—কবিবু পামগনি, অদোম ঐখোয়গী  
মী ওটবিবা অসিনি। ঐখোয়গী থুংলবা মী ওইনা লৈবিস্ব। অহুগা মুকদমা  
ও ইকোটকী বায়েল লোইপুবগী মহুংদা মফম অসিবা কুইনা পনবিরগহু,  
মরমদি ঐখোয় অমুক শেরব। উত্তবোটি।

বমানা য়ি, অতোনবা মওংদা ও মরকট—চুমা কোইবা চংপা অহু  
ফাগুবা উমগয়া খহুজি।

ইন্সপেক্টরনা মচেকা মমান। ওইন হায়রকই—য়াদবা খাখা নহেঁ।  
খোয় আকিসার অকম গোংলানলোকথরে। রমা চুকট মচৈ অমা চমত্তনা  
খুদোখিবা ফিভম অসিবা বাঙল খলমই।

(৪৫)

খ. অম অমুক চৌথরে। মুকদমাগী চাইকোটতা লেপনবগী ভাং  
সেংগে রমা হাঙ্গদগী অতুত্তম কিখি-কিয়িম তোবা, খক উচং থোদনা  
অতম লৈবমই। অখিসাবখিগী যাকা মতুং ইনলমই। হাঙ্গদগী হেয়া  
মু পিখকাখরমই। মুংজাউবনা মাবু খুবাং চাঙনা পায়খিনখিরমই। করি

করিগুহবা মাগী কাদা বেয়া জোহরা ঝাকুমই মানা শকপ জৈন মাস্তা  
মথরাই তানা তারমই।

নোংমা হুমিং অমা মহাক্সা মাস্তা থোয়শোকা জে হরাদা হায়রকই—  
নহাকপু অঙইনা চাননা হুংখিগদরা হায়না হুংখাখিদা। অহুম ওই-  
খরখদি কপনা কপনা খাংবা মস্তনা করিদি তোগনি। নহাকপু করখদি  
খাজগনি ?

জোহরানা মথরায় হুংডায়না কোইরাওনরবা থুমলবা মমিংনা  
মতোনগোমদা য়েংলজুনা হায়রকই—হোই সাংব ! ঐথোয়না খাজবা  
হোংববা পুকচেন মশক করমনিদি খঙগনি। তোনবদগী ভোলবা ওজ-  
বীনিদনা। পুকচেল চুমদবী, ওজবীনা করিগুহবা হায়বা ইনবা, খাজনিংডাই  
ওইবা থবক ভোখিবা ভাবিখিবা মাক্তবরা ?

রমানা মানিংদে হায়বা মঙংদা হায়রকই—মহুনা করি চিংনিংডাঙ  
লৈ ?

জোহরা—নভে; খজিঙা নভে। ময়াম্মা ঐথোয়গী নাক্সা হুংখিবনা  
থনলবা থোমোই পুতুনা লোশিনিবিকই, অহুং ঐথোয় মহুগী খজিঙ  
ফাওব ন'চুংদে। বাকম অসি ওইরিদি লাকপিরিবদো ?

রমা—অঙইবমাক্ত।

জোহরা—চিনখি হায়না বারোবিগহু ' অদোং হুপানি। হুপা  
মশেলতবু চিংখৎপা ওইনা ভোই। অশেংবমজি, হুপালিংনা মফস অতুদা  
মিকুপ খরগী হুংডাইনবগী ওইনা চবজি। হুপনগী অবাং কোকবগীদমক,  
পোণানবগীদমক। অদোয়া থোমোয় শেংবীবমক খিবীবা নস্তবনা করমা  
মহাকপু ফংগনি ? অহুবু ঐহাক্সা খঙজবা অমদি লৈ। ঐথোয়না জসি  
ঝারিবা নংলিবা হুপালিংনা থঙইবীদবদগী নিংবা কায়তুনা ইশাগী পোং  
খাংবা থুং তুসিংপা ফংঙমদনা লৈবিবনি, মসি লাইবংনা খঙবিরবদি  
মিং অসি পাংগদবা। ঐথোয়না অবানবা, অম্মবা কুইয়ে তোবা লাকপশিংদগী  
চেংনা-চান্না খাজবা পামলুরে, উমাইবীগী মহমদা শাদোং থিকরে ;  
তোইগুহুং থোরাংলিবা মীনা মমলবা গুহাংলোমদা চেনশিনলকবদি জৈনা  
খনজবদি মাগী মরান নভে।

মহাশিবক বিবশিৎবু ধুন্দোংখিবনা তন্তনা মঙোলোমদা চিংশিনদি। হুংশিবগী  
ধৌরিন্ত মথে যবু মাইকৈ অদোমদা চিংশিনবদা খিৎবা ওমলোই। ঐনা  
ওসিদি জালপাবু উরুবা শকফম অহু ঐহাক লৈবা ওমদে, ঐওঁলা  
ভাশে'ম্মা খিনবগা চপ মাগথরে। মহাক ওসি মোস্তাই-মদাইনববা কি  
শে লহুনা মকে'ম্মা জিশিং পুন্ পুরহুনা চৎপা উরুবদা ঐগী থম্মোব পুবা  
য়াখিদরে।

জোহরা'না হংলমই - মহাক্তি হনুবা পোংয়োনবা ২টিককী মমু'দদা  
লৈবদাই ?

বমা—গোটে, লৈবনি অদুবু হায়বা ওমদে করিগী মফম অহুদগী  
চৎলিবা ? ইম্পেট্টে'রগা ঐগা লোয়ননা চংমিন্নরমই, মহাক য়াওবনা ঐহাক  
মঙোলা করিমতা বা হায়বা ওমদে। নহাক ঐগী ঠেতে পাংবীর্গেবা ?  
মহাক কদাঈদা লৈ হায়বসিমতা খঙবিয়। করি তোরি ? ঐনা জাবু  
কয়াম খনবা, জৌজিক ফাওবা যু'দদা কবি ভৌহুনা চত্তরি। কয়াম কুই'না  
লৈখিগদবা। নহাক্তা জালপাবু প্রবাগতা চৎপা য়াহনলবদি ঐহাক জোহরা  
নঙগী মিনাই পুন্নি চুপ্পা ওঠেগে।

জোহরা ওস্তবীনি। মহাক মখল কয়গী অফ-ফক্তগী মীপটৈ কয়'-কয়  
থেংনবমই। মহাক্তা মমিত্তনা হেক য়েংবদা করখা মীনো হায়বসি মশক  
খঙুবা ওমলমই। মহাক্তা মী'মগী নহা পাংং অসিগা লমদম অসিগী মী'শিংগা  
য়ান্না থেয়বা উবম্মো। মফম অসিদহু মহাক শেলগী মনাই ওঠেহুনা  
লাকলম্মী ভৌইওম্মুং জুমিং নি'ন-জুমনিগী মমাংদা মাগী পুন্নিং রং'রো-  
বোমদা চংশিনখিবমই। বমা ফক্তবা, মবাল লৈবা ওঠরবহু মহাকপু  
হুংশিবনি হুংশিবমই। লোখুপ-লোকোই থমদবা থম্মোয় শেংবা অসিওখা  
মীওই অম'ওই'না ঠেহান হান্না জোহরাগী মমাংদা বমা লাভমই। অসিওখা  
হুংশিবগী তাংলবা মনি অসি নহাক মাংহনবা পামলমবে। মাগী বা  
তারগা মঙোলা খজিক ফাওবা কলক মিহোবা পোকলমদে, অহোইনহু  
মাগী পুন্নিংদা খুং'চাংবা লোবগী ভৌখীমল উংনিংবা পোকলমই।

জোহরনা ম'বু খোনা পীবহুনা হায়বকই নহাক অহুগীদমত্তা অহু'ক  
য়ান্না নখরাই বারিব করিগীনো, হুংশিখোইবা। জোহরা নহাক্তিদমত্তা

লৈপজনি। ঐহাক হুয়েংমক জালপাবু বিকগে। মহাক্কা মকম অসিনা লৈগে  
হায়ববু মহাক্কা হুংঙাইনবা শিনগনি, চৎকে হায়ববু বেলদা থাগনি।

বমানা গুৎখনা হায়বকই—অমমুং মাগা উনববদি ঐগী পুজি অসি  
মাংগনি।

জোহরানা বাথল খনলতুনা হায়বকই—‘এতুদি লুইনে হুংখিথোইবা।

বমা—পাঠৈ অমদি শিনগুননা।

জোহরা—ঐহাক মহাকপু পার্কতা ডাইহনলমগে। মহাক ডিপুটি  
সাহবকা মকম অতুনা চংমিরবা শাতুনা মাগা উঠো।

বমা হৌজিক করিগুয়া খরা হায়গে তোরিউদ দাবোগানা কোরক-  
লমই—ঐহাক অমুজ্ঞা চংজরকপা মাগদরা?

\* \* \* \* \*

## (৪৭)

হুং চুপ্পা বমা লাংততুনা কোইনা চতুনা লৈবমট। করিগুয়া  
মিজ্ঞা নিংবা কারবগী মমলবা চীংলোন কয়া টেমট, কনিগুয়া আশাগী  
কগৎ-কগৎ তেতুবা অশং অমানিঃ। জোহরা চংপু চংজিগদর? অসি-  
দগীদি বাশকপা হোনবা শকলগা চংখিরমো। মহাক্কাদি কবি কারব?  
লৈবগেনো? লাকলগা হায়বগা লোইবেরে, উন্নবা ফংদ। নমথাকদি  
তোরিয়োইকো?

হুমিলাংগী পুং তরা ভাখরে তোইগুৎমুং জোহরা উবা ফাওব ফংখিদরে।  
থোংগাল লোমখিরমট। হৌজিক মহাক লাকনি কায়ব খাজদরে, অতু  
জৈবববু মনাকোংদি খাজতুনা লৈবমই। করি তোববনে? জালপাংগা  
উন্নবা ফংদতুনা তোরিবরা নজগা খোলাদতুনা লৈখোজিববা? মহাক্কা  
মবুজিৎদা খনলমট—হুয়েং অসিনা জোহবনা মবাজববদি মহাক্কা মনাক্কা  
কনা খাশিবা। মিৎ ফৎ-ফৎ অনিগুজা চিংলমই, নোংঙানলে, অমম  
লাংততুনা নোং ডানখিবা খঙহোদে। মাবু কনাননো কোহনগদবসিবু।  
মহাক মবুযদা লৈবমগনি লৈবমলোইস খঙদে।

